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बधावी 


आज मनै घणी हरख अर गुमांन है कै देस रा जाणीता सिक्ष्याविद 
अर लिखारा पूजनीक गिजुभाई बधेका रौ अमर उपन्यास 'दिवास्वप्न/ 
गुजराती सूं राजस्थांनी भासा में उल्थौ हूय*र 'धौकै दिन रौ सुपनौ' नांव सूं 
छप रैयौ है। ईं मौके भासान्तर रौ बीड़ौ सांभणिया भाई रामनरेश सोनी री 
सद्भावना, मैनत, खिमता अर उछाव नै हूँ बधाणी चावूं हूँ। बांरी लगन रौ 
ईं नतीजा है कै आज राजस्थांनी भासा रा अलेखूं बोलणियां-बांचणियां नै ईं 
उपन्यास रै रूप में अक नुंबीं किसम रौ लावणौं मिल रैयौ है। 
बियां तो गिज़ुभाई सिक्‍्षकां अर मा-यापां सारू पंदरै-बीस पोथ्यां 
लिखग्या, अर टांबरां वास्तै ई दौय सौ किताबां लिखग्या, पण बांरौ 
“दिवास्वप्न” उपन्यास तो माब्ा में सुमेरू री जियां टाब्व्वां है ।ईरौ देस री कित्ती 
ई भासावां में अनुवाद हुयौ है अर कित्ती ई जग्यां सेमीनार, बिचार गोस्ठ्यां 
अर सम्मेलन हुया है। लारला केई बरसां सूं म्हारै खंनै ईं तरै रा समंचार 
आता रैया है | इन्दौर रा पूज्य काशिनाथजी त्रिवेदी सैंऊ पैली सन्‌ १९३२ 
में ईं रौ हिन्दी में अनुवाद करचौ। जा पछैस्सौ लारला पैंतीस-चालीस बरसां 
में ईं उपन्यास माथे जाणै कित्ता लेख लिखीज्या है, ईरी गिणती ई कोनी। 
'मिजु भाई बारू-सिक्षण रा औतारी पुरस हा अर दक्षिणामूर्ति बाल 
मिन्दर वांरी साधना-थरी ही , जठै बैठ*र बाछ सिक्‍्षण रा नुंवा कूंकूँ पगल्या 
मांड्या। आपरै बात्वपणां में बांने जीं तरै री सिक्‍ष्या मिली ही, बीने लेय*र 
बारै मन में बोत कड़वास ही। बींरी ठोड़ बै नुंवीं तरै री आणंददायी सिक्ष्या 
दैणी चावे हा, जीं रै मांय तरै-तरै रा खेल, हँसी मजाक अर हात सूं काम 
'करणै री रोचक बातां सामिल रैवै। बारै मन री बार सिक्‍यष्या रौ सरूप ई 
न्यारौ-निकेवकढो हौ।सन्‌ १९१६ सूं १९३६ रै बिचाक बै आपरा प्रयोग करया 
अर टाबरां री तेजस्वी पीढ़यां घड़ी | गुजरात रा मा-वापां नै ई बांरी पद्धति 
बोत पसंद आई, क्यूंके बांरी वजै सूं टाबरां मे नुंवा संस्कार उपज्या हा। औ 


सगली बातां ईं उपन्यास रै मांय लिछमीशंकर मास्टर नै मुख्य पात्र बणार 
जीं तरै सूं लिखीजी है, बांनैस्तौ पढ्यांई सरसी। हि 

राजस्थान में ई केई जगां गिजुभाई री बिचारधारा रै परवांग बाक- 
सिक्षण रा काम सरू हुया हा! अजमेर अर जोधपुर रा नांवां री तो मरने 
जांणकारी है। राजस्थान रा भायां मनै ईं बारै में बतायौ हो। दूजी ठौड़ ग 
सिक्‍पकां-अधिकास्थां माथे ई बीं नुंवी हवा रौ असर जरूर पड़यौ हुवैला। 

है आज रै माहौल में जद कै विद्यालयां में टाबरां री भीड़ बध रैयी है, 

पाठ्य पुस्तकां , कोप्यां-किताबां रौ बोज बध रैयौ है, भणाई रै नांवे माथे फगत 
लेक्चर पद्धति चाल रैयी है, टाबरां में आप रौ काम आपौ-आप करणै री 
'ऊरमा खतम होय रैयी है, भणणियां-भणाणियां रै बिचाकै जाण-पिछांग तर्क 
रैयी कोनी, ईं तरै रा वातावरण में गिजुभाई रौ ओ उपन्यास अक साफ-सुथरौ 
मारग दिखावै, अंधारा में उजास री किरणां फैलावै। घर्णाई 

आपणां लोक-जीवण रै मांय मनोरंजन अर सिक्षण रा घणोई 
तरीका मौजूद है ।जरूत है कै विद्यालयां री दीवारां सूं बारै सीखवा रा जिता- 
कित्ता ई साधन आसानी सूं मिल रैया है, बां नै पढ़ाई रै काम में लिया जावे। 
गिजुभाई लोक-वारता, लोकसंगीत, लोक नृत्य, लोकवाद्य, लोकगीत, 
लोककीडा, नाटक, भ्रमण, पर्यावरण-ग्यांन ने जीं तरै सूं बा मिंदर री 
दिनचार्य रे भांय दाखल करी ही, बीं विधि नै आज भक्कै अजमाणै री जरत 
है।बाल सिक्‍षण ईं तरै रौ होणी चइजै कैआपांरां टाबर गुलाम नई स्वतंत्रचैता 
हुपे, परावलंबी नंई स्वावलंबी हुवे, अकलखोरा नई सामाजिक हुवे, मदतगार 
अर परोपकारी हुवे | गिजुभाई री सिक्ध्या री तासीर जे ईं उपन्यास सूं छ्- 
छण*र वांचणियां सिक्‍यकां, मारईतां, सिक्‍या रा अधिकार्यां तांई पूगे अर 
दै वींने अमल में लावे तो वा सिक्पण मे सुधारां री कीं उमेद की जा सकें। 
सांची पूछा तो आज सिक्ध्या रै मांय सुपना जोवणियां री जरूत है। 
यै 'घौकै दिन री सुपनौ “ जोवणिया हुवी |ईं दिसा मे औउपन्‍्यास ओक भौमियां 


री गरज सारैला। पोथी री छपाई बोत सौणी है | ईं सारू प्रकासक ई यधाई 
रापात्र है। 


हि ला 2005) 


दक्षिणामूर्ति वाक्ठ मन्दिर -विमुवेन बधेका 
मावनगर-३६४ ००२ 


अनुवादक री कलम सूं 


ई ठाणे 


टाबरां री भणाई नै लेय*र कैई तरै री अबखायां निगै आवै ।कठैई 
बैठण री जग्यां रा फोड़ा तो कठैई भणाणियां रा तोड़ा । कठैई आं दोयां रौ 
बन्दोबस्त हुवै तो रुखाव्ण कोनी लाबे ।जिकै मांयकर इसकूलां री निगैदास्ती 
राखणियां रौ जाबक ई तोड़ी आयग्यौ। कोई आंकस ई कोनी रैयौ: न आंख 
रौ, न लाड-प्यार रो, न मीठै-मुदर बैवार रौ। किलासां खाली पड़ी हुवे तो 
कोई पूछणियौ कोनी कै छोरा कठै नहाटग्या; कै छोरा ऊधम क्यूं मचावै, दरयां 
क्यूं फाड़ै; कै भणाणिया कठै गया, हाजर क्यूं कोनी? कठैई छोरां नै पाठ 
कंठां करवा रौ दोरौ कांम देय'र खुद भणाणिया टेबल माथै ऊंधा पड्या 
खरड़ाटा भरै तो बांने सागेड़ा लबड़धक्कै लेबाव्य कोनी कै सिरीमानजी, 
कुड़स्यां त्ोड़णा छोडौ अर छोरां रै बिचाकै जाय*र बारे मांय बैठ, बांसूं बातां 
'करौ, बांरौ बिसवास जीत'र नुंवी जात री हँसी-खुसी , मौज-मस्ती आक्ी भणाई 
री नुंवीं लीकां मांडीौ। आज बां लोगां री नसल ई नीठगी लागै जिका स्याणां 
ने स्याणा कैय सकै अर बदमासां नै बदमास | कैई जणां हाल ई अंगरेजां री 
घड्यौड़ी भणाई री जूनी लीकां माथे चालता हुया, आपरा निजू ओदीपफणां में 
ईं तरै गरक हुयौड़ा है कै बां दरडां सूं बारै ई निसरणौ कोनी चावै। भणावी 
तो भणावी अर नंई तो नई ।छोरा ई भण तो ठीक अर नंई भणै तो घूड़ बावौ। 
बस, ध्याड़ी नई रुछणी चईजै। 

आपणा घरां रा टाबर आखै मुलक री रंगीनी निजरां सूं जोवण री 
हूंस लेय*र इसकूलां रै मांय आवै | पण बठै बांनै सांग कुण? बांसूं बातचीत 
कुण करै? बांनै रमावै कुण? काण्यां कुण सुणावै? हँसावै कुण? कुण पाणी 
रौ पूछै? कीने कै पड़ी है? घणखरा भणाणिया आपरा टाबरां रा माईत हुवै, 
'पणइसकूलोी में बै गरू रौ चोली धारण करता ई जाणै आपौ क्यूं विसर ज्यावै? 


कै ठा बै दोलड़ी मनोदसा में क्यूं जीव? माँ-बाप रै नातै जिका आपरा टाबरा 
नै हेत-नेम सूं उछेरे, आपरा टाबरां री नबढाई, सबव्ठाई, अबखाई, खिमता, 
भोव्णपणौ अर हुंस्यारी जाणै, अर जिका उछाव-उमाव सूं आपरै हातां काम 
करबा में लाग्योड़ा टाबरां री आदतां जाणै, बै भणाणियां रौ दरजौ धारतां 
ई माँ-बाप आकी हेतालु दीठ टांड माथै नाख'र आपरी बैवार इयां-कियां करबा 
लाग्य ज्यावै? बै इत्ता दीठ-बायरा क्यू हज्यावै? सास्तर कैवै कै माँ टाबर री 
पैली गरू हुवै। जणा माँवां री गोद्यां सूं भाज'र इसकूला मे आबाब्ण टाबरां 
सारू बठै रा भणाणियां लाड-प्यार रौ बैवार जता*र बां टाबरां री ममताल्ू 
मायड़ क्यूं नई बण सकै ? 
कांई वजै है कै इसकूलां में पैलीपोत उछाव-उमाव सूं आबाछा टाबर 

की दिनां में इसकूल रै नांव सूं भौ खाबा लागै? भणाणियां नै आपै सूं जोवतां 
ई बै ओरां रै मांय क्यूं लुक ज्यावै? सवाल औ है कै इसकूलां टाबरां नै 
समजपणी क्यूं कोनी चाबै? कांई वजै है कै आपरै घरां में खटपट कर *र मत्तेई 
सीखबाव्ण टाबर इसकूलां में सीखबा सारू रुचि कोनी दिखावै? बांरी मोज- 
मस्ती अर आजादी, चंचव्ठटी अर हाऊताई जाणै कठै अलोप हूय ज्यावै? 
लागै जाणै घणखरा टाबरां नै इसकूल रै मांय घर जिसौ हेत, अपणायत, 
हँसबा-रमबा अर सवाल पूछबा री छूट कोनी मिक्के | बठै आंख्यां काढ़ता, 

चूंठिया चमकाता, वात-बात पर गदीड़ मेलता भणाणियां नै जोवतां ई टाबरां 
री सूथणां आली हूय ज्यावै।ई हालत में “कीरी गाय अर कुण नीरै” आबी 

कैबत सई दूके | 

छोरां नै हँसतां-हँसावतां, रमतां-रमावतां भणाबा रौ अक अखतरौ 

ईं सइका रा दूजा दायका में भावनगर (गुजरात) में हुयौ।देस री गुलागी रा 

बरसां में जुदी-जुदी ठौड़ टाबरां अर किसोरां री नुंवी तरै री भणाई रा 

अखतरा आगैई हुया हा ।स्थाति निकेतन , गुजरात विद्यापीठ ,जामिया-मिलिया, 

गरूकुक कांगड़ी, वनस्थकी, अर कासी हिन्दू बिस्वबिद्यालय आग जियां 

भावनगर री 'दिखणा मूरती” रो ई नांव सिक्ष्या रा नुंवां प्रयोगां रै मांय सिरै 

गिणीजै। आं सगव्ण॑ बिद्यालयां अर बाछ मिन्दरां रौ असली मकसद औ ई 

हो के सिकथ्या री ईं तरै को ढाव्हे ढकीजै जिकै सूं मिनखपणै रौ मांत 

राखणिया, सैंचनण हियै आब्ण सुपातर मिनख त्यार हुवे, अर बै देस नै युलामी 

राफंदासूं आजाद करा*र ईनै बधापै रै रस्तै लेय ज्यावै.ईं खातर आं सगव्गं 


विद्यालयां अंगरेजी राज रै मांय रैतां थकां देसी भणाई री इसी न्यारी-निकेवव्की 
रीतां काढ़ी कै देखतां-देखतां आजादी री लड़त सारू जूझणिया अर बंदूकां 
सागी सस्तर-बिहूणी छाती ताण*र मंडणिया आतम बढ सूं परझकता मायड़ 
रा सपूत त्यार हुया। आखै मुलक में सायत ई कठैई दूजी ठौड़ आजादी री 
ईं तरै री लड़त जोवण-बांचण ने लादै जठै इस्तक री हिंसा-बिहूणी क्रांति 
हुई हुवे। 

बापू री सीख रो असर नैंना-मोटा देस रा सगव्ण लोग-लुगायां माथै 
हो, चायै बांरी कोई जात-बिरादरी क्यूं नी हुवौ | बापू रा राजनीत रा प्रयोगां 
नै सिक्‍प्या रै मांय ढुकाबा रौ नुंवी अखतरीौ बां ई दिनां में गिजुभाई बधेका 
नांव रा प्रयोगवीर सिक्षक भावनगर में करयौ। बांरी प्रयोगथकी रौ नांव है 
दिखणामूरती बाक मिन्दर। बै हा वकील। आछी-भली वकीलात छोड़*र बे 
ईं पासै आया हा। दो-ओक बरसां में ईं बांने ठा पड़गी कै टाबरां री भणाई 
रौ ढरड़ी तो सफा चूकिय उतरयोड़ी है अर ईं ने सागी ठायै लाणा पड़सी। 

गुलामी री जूनी भणाई में भणाणियां रौ दरजौ ऊंचौ हो, अर बै ग्यांन 
रा दाता गिणीजै हा। बांनै सै इख्यार हा। बै बोलता अर टाबर सुणता, वे 
हुकम छोडता अर टावर हुकम ओडता। टाबरां रौ दर में ई मांन नीं हो । कदैई 
सिंचत्ग्या नीं रैवणियां टावरां माथै इसकूल में पूरी बंदोकड़ी रैती | ईं तरै रा 
गुलामी रा ढरड़ा सूं बांडे आबाव्य टाबर आजाद कियां हूय सकै ? गुलाम रौ 
तो मनई गुलाम रैवै ।ईं सारू गिजुभाई आपरा बार मिन्दर रै मांय नुंवीं सिक्‍्धष्या 
रो सिरी गणेस करतां थकां अलान करयौ कै अठै री भणाई रौ केन्द्र बिन्दु 
बाकक है अर सिव््या री सै प्रव्नत्यां बांने निगे राख'र सरू करीजैला | टावरां 
नै भरपूर आजादी रैवैला। बै मत्ते ई तरै-तरै रा आपरी परसन रा काम करै 
अर सीखै। बठे सूं “माड़साब' अर “गुरूजी जिसा नांवां नै देसूंटौ दिरीजग्यौ। 
बांरी जग्यां 'भाईजी” “भाई” अर “भाई साब” नांव बुलीजब लाग्या। 
मिरिजाशंकर चधेका रौ ई मांव टूंकौ हूयग्यौ-गिजु भाई ।इयां ई दूजा सिक्‍्पकां 
रा नांव राखीज्या। 

गिजुभाई रौ या्-सिक्ष्या रौ वौ प्रयोग इत्तौ क्रांतिकारी निवड़यौ कै 
कीं अरसा में ठौड़-ठीड़ केई नुंवा बा मिन्दर खुलग्या। गिजुभाई आपरा 
साईनां नै तो नुंबीं सिक्‍ष्या री वारखड़ी मांड*र वता ई दी, पण माईतां नै ई 
याछ मिन्दर री सभा मे बुला'र कै परचौ भेज वताय दी कै थें टाबरां नें 


डरावौला-धमकावौला नंई, मारपीट नई करौला,गै वां लाड सूं समजावी, 
काण्यां सुणावी, बांरी बातां सुणौ, बांने घर रा काम मत्ते ई करबाद्यौ, बांने 
सवायौ मांन चौ अर बांरौ भरोसौ राखी ! थैं बांनै नुंवीं-नुंवीं चीजां फोर 'र जोवा 
थौ,नाचबा-गावा द्यौ, चित्र बणाबा द्यौ, बांरा सवालां रौ उकतायां बिना पडूतर 
चौ।अर सांचाणी गिजुभाई री बातां रौ माईतां मायै गैरो असर हो | बांने खातरी 
ही कै गिजुभाई रा बाक् मिन्दर में बांरा टाबर जीं तरै री भणाई कर है वीं 
सूं बै आजाद सोच वाब्ठा, मैनती अर सब्ज्या सैरी बणैला। 

सन्‌ १९१६ सूं लेय'र १९३६ तांई गिजुभाई गुजरात रै मांय आपरी 
नुंवी तरै री सिकष्या सूं विचारवान, नीतिवान अर तेजस्वी पीढ़ी रौ निरमाण 
'करयौ ।गिजुभाई तरै-्तरै री काण्यां कैय'र सगव्ठा विषय भणाता। गुजराती 
भासा रै मांय वीं बगत टावरां री बार पोथ्यां रौ काक हो ।गिजुभाई दोय सौ 
रैनैड़-गैड़ बाल पोथ्यों लिखी ।सिक्षका अर माता-पिता सारू ई पन्दरै पोर्यां 
लिखी। औ सगकी बां रा निजू अनभवां री बार-बार बांचणजोगी पोथ्यां है! 
पण बां रै मांय अेक इसी टाब्ववीं लाखीणी पोथी है, जिकी पैंसठ बरसां पछ 
आज ई सगढां रै बांचचा अर घर-घर में बिसाबाजोगी है। आ पोथी जे कोई 
दूजा मुलक रा सिक्षक री अंगरेजी, जरमनी, जापानी , स्पैनिस कै रूसी भासा 
में लिख्योड़ी हूंती तो हातूंहात करोड़ूं पोथ्यां बिक ज्यांती अर दूजी भासावां 
में ईं रौ उल्थौ हूय ज्याती। पण ईं रा अभाग (?) कै आ गुजराती भासा में 
लिख्यौड़ी ही, जिकै सू लोगां री निजरां कोनी चढ सकी। 

ईं पोथी रौ नांव है 'दिवास्वप्न'। राजस्थानी में हूँ इंरौ नांव राख्यौ 
है 'धौक्ै दिन रौ सुपनौ'। औ सिकष्या रौ ओक सलूणौ उपन्यास है। हूँ ईं ने 
हरमन हेस री 'सिद्धार्थ', विलियम जेम्स री “टाक्स विद टीचर्स', वसीली 
सुखोम्लीन्स्की री “टु चिल्ड्रन आई गिव माई हार्ट”, कोबायासी री 'तोतोचान', 
ओश्टन वार्नर री 'टीचर' के जॉन हाल्ट री 'हाउ चिल्ड्रन फेल' नांव री जग 
विख्यात पोथ्यां जित्ती ई मैताऊ रचना मानूं। 

आज री सिक्‍य्या रै मांय जिका सुघारां-बधारां अर बदब्वावां री 
गुंजास है आंने अक रोचक कथानक घड़ २ ईँ उपन्यास रै मांय इत्ती दिलचस्पी 
सूं पेस करया है कै बांचणिया मत्ते ई सिक्ष्या री अवखायां*र कम्यां सूं रूवर्रू 
हूय ज्यावै अर बां सूं सलटवा रा कीं उपाव ईँ समज ज्याव। 

सन्‌ १९३१ में औ उपन्यास गुजराती में लिखीज्यो। इन्दौर रा 


गांधीवादी चिंतक अर मध्यभारत रा पैला सिक्ष्या मंत्री काशिनाथजी त्रिवेदी 
सन्‌ १९३२ में ईं रौ हिन्दी में अनुवाद करयौ। जा पछै पचास बरसां तांई 
औ उपन्यास अंधारा में गतागुम पड़यौ रैयौ। सन्‌ १९८४ में ईं रो हिन्दी 
अंगरेजी अनुवाद “ठीचर टुडे-नया शिक्षक ” रै मांय जद छप्यौ तो आख देस 
में ईं रै खांनी हजारू सिक्‍षकां, सिक्‍्षा-प्रेमियां, अर अधिकारथां रौ ध्यान 
गयौ। पछैस्तो जग्यां-जग्यां पत्रिकावां अर किताबां में औ उपन्यास छपती 
शैयौ।देस री कैई भासावां में ईं रा अनुवाद हुया अर औ नुंवीं सिकध्या री नुंवी 
दीठ रौ अकर भक्त आगीवांण बण्यौ। 

राजस्थांनी में लिखण रौ म्हारी घणौ अभ्यास अर म्हावरी कोनी हौ 
तोई मायड़भासा हूणै सूं मत्तई ईं पोथी रौ अनुवाद करणै री हिम्मत आयगी 
अर बा पार ई पड़गी। अनुवाद रौ काम नदी रै उमड़'र आबा सरीखौ हुवे। 
या पाणी रै सागै नुंवीं उपजाऊ माटी लावै तो औ नुंवां सबद अर भासा रौ 
नुंवौ म्हावरौ लेय'र आवै।ई पोथी में ई गुजराती रा कीं नुंवां सबद आया है। 
जिका मारू-गुर्जरी अंचक् रै मांय सईकां सूं बैवार में आता रैया है। बांने 
बापरवा सूं आपणी भासा री सगती में बधापौ ई हुवैला। आज मायड़ भासा 
रा चावा पाठकां रै हातां मे औ उपन्यास राखतां मनै बोत खुसी है। 

गिजुभाई री पुत्रवधू अर दिखणामूरती बा मिन्दर री नियामक 
आदरजोगा विमुबेन बधेका रौ हूँ घणा उपकार मानूं कै बै आशीरवाद रै रूप 
में ईं पोथी री भूमिका लिख'र म्हारौ मांन बधायौ है। कलासन प्रकासन रा 
भाई मनमोहन कल्याणी रौ ई घणौ आभार मानूं कै बै ईं पोथी नै छापण रौ 
बीड़ौ उठायौ अर आज आ पोथी त्यार है। 


सैण्ट्रल जैक रै सांमी रामनरेश सोनी 
वीकानेर-३३४ ००५ 


दोय बोल 


मने कोई सला दीनी कै म्हारा 
सिकध्या राबिचारां नेबजनदार तात्विक 
लेखां में पोवण री ठौड़ जे कथा री 
सैली में घड़'र लिखूँ तो? ईसूँ मन 
क्रोसिस करणै रौ बढ मिल्या अर 
नतीजे रूप औ उपन्यास रचीज्यौ- 
“दिवास्वप्न'। 

विवास्वप्मां रै मूछ में जे 
सांची-सखरी मैसूस करचौड़ी बातां 
मौजूद रैवै तो बै कूड़ी कोनी लागै। औ 
दिवास्वष्न म्हारा जींवता जागता मैसूस 
करथौड़ा तजरबां सूं ऊपज्यौ है, अर 
मने भरोसो है कै ज्यांनदार, क्रियावान 
अर कलपना करणिया सिक्‍षक ईनै 
आपरै सारू हकीकत में सांचौ रूप देय 
सकैला। 


>गिजुभाई बघेका 





चेली खण्ड 
अखतरा री सरुआत 


(१) 

हूँ बांच्चौ-बिचारयौ तो घणौ ई हो, पण मने अनभव नी हो ।मनै लाग्थौ 
कै अनभव लेणौ जरूरी है, जणाई म्हारा बिचार पाका हूसी अर जणां ई मने 
उठा पड़सी के म्हारी कलपना में कित्ती थोथ अर किप्ती सांच है। 

हूँ भणाई रै मौटे अलकार खंमे गयो अर बांसूं प्राथमिक पाठसाक्ठा 
रौ ओअेक वरग भणाई सारू सूंपणै री मांगणी करी। 

बडा साब थोड़ा मुल्क्या'र कैयौ : 'रैयाई द्यो! अ काम थांसूं कोनी 
हुवै। दींगरां नै भगाणौ, अर भक्के प्राथमिक साव्ण रा टींगरां नै, ईं में परनाके 
रौ पाणी ठेठ डागक चढाणौ पड़ै । भक्त थें ठेरया बिचारणिया लिखारा। टेबल 
माथ बैठ'र लेख लिखणा सोरा है, कलपना में भणाणौ ई सौरौ है, पण सांपड़ते 
काम करणौ अर पार उतारणौ अधघरी है।' 

हूँ वोल्यौ : “जा ई तो मन खुद तजरबो करणोौ है, ग्हारा बिचारां 
में सुभटता बर सुभावीकता लाणी है।' 

बड़ा साब कैयौ :“जणां ठीक है। थैं चावी हो तो भलां ई अक बर शा 
राजी-खुसी अनभव करी हूँ थोनै प्राथमिक सावा री चौथी किलारा सूंपूं ६। 
औ सांभो दींरो अभ्यासक्रम, जै बीरी पोथ्यां , अर औै रैया सिक्षण खाता री 
छुटबां रा नेम-असूल!' हि 

हूँ वां नै घणे मांन सूं जोया। अभ्यासफ्रग मै हूँ गूंज्या में मेल्यी धर 
चौथी री पोथ्यां डोरी सूं बांधण लाग्यौ। 

साब कैयौ 8९ थाने दाय आवै जिका प्रयोग अर लीग 
आजादी सूं करौ, क्यूंकि ईं खातरई थैं आया हो, पण इत्ती बात नि राखीज्यी, 


धौके दिन ऐौ रुपनौ[१३ 


के बारवैं मईनै परीक्ष्या आय'र ऊभी रैवैला, अर थांरी काम परीकष्या सूँ 
मापीजैला।' 

हूँ बोल्यौ : “कबूल! पण म्हारी मांगणी है कै परीकष्या लैणिया थें ई 
शैवोला। थांनै ई म्हारै काम रौ कयास लगाणौ पड़सी [जद थैं मने भणाई रा 
प्रयोग अर अखतरा करणै री छूट देय रैया हो, तो थांनै ई म्हारौ काम विखायां 
मनै चैन मिक्ला, थें ई म्हारी सफकछता कै निस्फता री व जाण 
सकौ।' 

बडा साब मुकक 'र हाँ भरी अर हूँ आफिस सूं बांडे आयो। 


(२) 

हूँ आखौ अभ्यासक्रम जोयो। मने खातरी हुयी कै कित्ता ई फैरफार 
हूय सके | पोथ्यां ई निगै वारै काढ़ी । गुण-दोस आंख्यां सामी तिरण लाग्या। 
किसा सुधार हूय सकै, अ हूँ बिचार लीना।पैलड़ै दिन सूँ लेय'र छैड़लै दिन 
तांई रा काम रौ जाणै कै मन में आलेख हूयग्यौ। परीकष्या अर बीरै नतीणै 
रा दिन ई हूँ जोय लीना। ईं बात रौ मंसूबी ई बंधग्यौ के आखै बरस ईं तरै 
'काम चालसी, काम हूसी अर बींरी औ नतीजी निककसी | बिचारां ईं बिचारां 
में रात री दोय कद बजगी, ठा ई कोनी पड़ी | सेव्ट आंवती काल सूँ कियां- 
कांई करणौ, वींरी विगत कागद माथे टूंक*र तीन बज्यां सूयग्यौ। 

सुबै हुई । उछाव हो, सरधा ही, बेग हो | नहा-घो*र कलेवौ करथों 
अर यगतसर तीन लंवर री साब्ठ में जाय पूग्यौ। हालघड़ी साब्ग उघड़ी 
कोनी ही | हैडमास्टरजी आया नी हा।चपड़ासी बारै घरै कूंच्यां लेवानै गयौ 
हो। टीगर आंवता-जांवता हा अर सड़क माथै दौड़ा-दौड़ी करता हा। 

मनै लागे हो कै कद साब्ण उघड़ै अर कद किलास में जाय'र काम 
करवा मांडूँ? कद म्हारी भणाणै री नुंवी जुगत दाखल करूं? कद ब्यौस्ता 
अर स्थांति री रजूआत करूं? कद सरस रीत-भांत सूं पाठ समजाऊं अर 
कद भणातां-भणातां छोरां रौ मन मोय लेऊँ? 

यीं यगत सायत म्हारै मगज में लोई अणूतै बैग सूं बैंवतौ हूसी। 

घंटी याजी ।छोरा किलास में जाय*र बैठ्या अर हैडमास्टरजी सागे 
चाल २ म्हारी क्रिलास यताई। बै छोरां नै कैयौ : "जोवी, औ थांरा लिछगी- 
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शंकरजी मास्टरजी है। अै कैवै जियो करणी है । आरो हुकम मानीज्यौ। देख 
लैया, कोई ऊधम नंई करै!' 
हैडमास्टरजी बोल रैया हा, जद हूँ घकला वारै मईनां रा म्हारा 
साथ्यां नै जोय रैयौ हो । कोई मूंडे मुकक्यौ, कोई याडी आंख मिचकारी, 'कोई 
अकड़*र गाबड़ हिलाई, कोई अचूंबे अर मस्खरी सूं म्हारै सामी मीट मांड'र 
जोवण लाग्यौ, तो कीं यगना हुयौड़ा ऊबा ई रैया। 
हूँ जोया के अ टींगरां नै मन भणाणौ है- अै मसखरा, सैतान, 
हँकड़ीबाज अर अजब-गजब छोरां नै! मन थोड़ा दचक्यौ, छाती थथड़ी,पण 
सोच्यौ: 'फिकर नई, होकै-होकै जोय लेस्यूं!" 
हूं रातै टूंक्योडौ पुर्ज्यो गूंज्या सं काढ'र जोयौ। लिख्यौ हो: सैंऊं 
पैली स्थांति री रमत, पछै वरग री साफ-सफाई री जाँच, पछै सहगान, पछे 
बातचीत। 
हूँ छोरां नै कैयौ : "आओ, आप स्यांति रौ खेली खेलां | जोवी, हूँ 
“ऊँ स्ांति" वोलस्यूं, जगा सगढ्ठा मून धार*र यरौबर पाल्थी वाक्ू'र बैठ 
ज्याइज्यौ। कोई हिलैला नंई। हूँ यारणा औद़ाक देस्यूं जणा अंधारौ हूय 
ज्यासी। थैं स्यांत रैस्यौ तो थांने च्यारूंमेर रौ घूंघाट सुणीजसी | वो सुण*र 
थांने घणा मजो। आसी। थांनै माख्यां रौ मिणभिणाट सुणीजसी। थांने थांरी 
आंवती-जांवती सांस सुणीजसी। पछ हूँ गाऊंला अर थैं सांभौला।' 
इत्तौ कैयां पछे हूं स्यांति री रमत आदरी। हूँ “ऊँ स्यांति” बोल्यौ, 
पण टींगर तो आपसरी री बातां अर बाथेड़ां में अछूइया रैया | हूँ. दोय-च्यार 
वार बोल्यो, पण जाणै हवा में बोलतो होऊं | हूँ अमूजग्यौ। आ तो कियां कैऊं 
के 'चुप रैवौ। गड़बड़ नई?” थाप देय*र डरपाइजै कियां? खैर, हूँ धकै चाल्यौ 
अर बारथां बंद करी। अंधारौ हुयौ अर पछै ध्यान (?) चाल्यौ | छोरां में ऊं 
कोई 'ऊं ऊं “करवा लाग्यौ , कोई “हाऊ-हाऊ ' करवा लाग्यौ तो केई घमाधम 
पम पछाड़वा लाग्या | इत्ता में ई अक जणौ ताकी बजा दी , तो सगव्ण ई ताल्यां 
पाड़बा लाग्या। पछे कोई हंस्यौ तो हंसी रौ खिलकौ उडबा लाग्यौ। हूँ 
खिसियावंणी हूयग्यौ | मूडी फक्क हूयग्यौ। हूँ बास्यां खोल दी अर थोड़ी ताक 
औरड़ा सूं बांडे निसरग्यौ। आखी किलास मस्ती में आयगी; छोरा एक दूजा 
ने “ऊं स्यांति कैय रैया हा। कीं खड़या हूय*र बारयां औढ़ाकता हा। 
मनै लाग्यौ : म्हारी औ टूंक्योड़ी टीपां अछी गयी। घर में वैठा-चैठां 
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टीपां लिख'र कलपना में भणाणौ सौरी हो, पण ओ तो लौ रा चीणां चबाणा 
हा।अजै तांणी घूंघाट अर ऊधम में उछरैला छोरां सांगी स्यांति री रमत रमणी 
भैंस नै भागौत सुणाबा जिसी ही | पण चिन्त्या नई । चोखौ ई हुयौ के पैलै ई 
कवै में माखी आयगी। काल सूं नुंवा गणेसजी मांडस्यूं। 
हूँ पाछौ वरग में आयौ अर छोरां नै कैयौ : “हणै-अबार वधारै काम 
नई करां। काल सूं नुंवी काम सरू हूसी, आज थांने छुट्टी । 
छुट्टी री सबद सुणतां छोरा “हो-हो करता किलास सूं बांडै निसरचा 
अर पूरी पाठसाका में चलभव्ठाट माचग्यो | छुट्टी, छुट्टी' रा बोल वातावरण 
में गूंजबा लाग्या !छोरा कूदता, उछलता , उलकता घरां खांनी भाजबा लाग्या। 
दूजा सिक्षक अर निसाकिया ई ताकवा लाग्या : औ काई रासौ है?” 
हैडमास्टरजी अकदम नैड़े आय*र भंवां ताण्यां बोल्या : 'छुट्टी कियां कर 
नाखी? हाल तांणी दोय घंटां री जेज ही।' 
हूँ बोल्यौ : “आज छोरा भणबा सारू अभ्रिमुख नी हा। आज बै 
आकक-बाकल हा। स्यांति री रमत में मनै आ बात ठा पड़ी ही। 
हैडमास्टरजी कड़कड़ी खाय*र बोल्या : “पण इयां थैं परबारा ई 
पूछयां बिना छुट्टी कियां देय सकौ? ओक वरग रा विद्यार्थी घरों जासी जणां 
दूजा कियां पढसी? थांरा इसा अखतरा अठै कोनी चालै।' 
वै रोौब जतांवता फैरुं बोल्या : 'ईं थांरी अभिमुखता - फमिमुखता 
नै जाबा द्यो। भक्त, स्यांति री रमत तो चालै मोंटेसरी साका में | अठै प्राथमिक 
साब् में तो धड़ देणी-सी ल्हापै में धरी, फट देणी-सी सैं चुप हो ज्यावै! अर 
पछै शीतसर दूजा भणावै बियां ई थें भणावी तो बारवैं मईने फक मत्ते ई सामे 
आय ज्यासी। आज रौ दिन तो अव्ठ्यौ गयौ अर उल्हू वण्या बधारै में।' 
मनै म्हारा हैडमास्टरजी माथै दया आई। हूँ बोल्यौ : “साय! ल्हापै 
में धर'र भणाबा री काम तो सगव्ण कर ई रैया है, अर बींरी ई फक हूँ जोपूं 
हूँ कै छोरा इत्ता उछांछला, असम्य, जंगकी, उग्र अर आकक-वाकक् है [हूँ 
तो जोय लीनौ के ओ च्यार वरसां री भणाई में छोरा इत्ती ई वातां सीखी है- 
“हो-हो', “हू-हू', अर ताव्ण्यां पीटणौ! पाठसाव्श तो आंनै दाय ई कोनी | छुट्टी 
रौ नांव सुणतां ई उछछ-उछक'र भाटग्या।' 
हैडमास्टरजी कैयौ :*जणां हूँ ई देख लेस्यूं कै थैं कांई नौ की तैरा 
करस्यौ।' 
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(३) 

हूँ होकै-होकै पगल्या धरतौ मोकै हिवड़े घरै आयौ। पड़यौ पड़ी 
विचारवा लाग्यौ : भाईड़ा! कामड़ौ तो मुस्कल है । पण मुस्कल हूण में ई म्हारी 
खरी कसौटी है | कोई चिन्त्या नई | आपां नै हारणौ कोनी | इयां ई भक्त स्यांति 
री रमत हूंवती होसी? मोंटेसरी पद्धति रै मांय इरै सारूं पैलां सूं कित्ती ई 
तालीम करणी पड़ती हूसी? हूँ ई थोड़ो भोदू तो हूं ई, कै पैलड़ै दिन सूं ई 
औ काम सरू कर दीनौ।पैलां मनै बांसूं जाण-पिछांण साधणी जोइजै । जणां 
कठै ई बै म्हारी कैया सुणसी अर कीं करसी। जठै छोरां रै मनड़ां रै मांय 
पाठसाढ् नई पण छुट्यां वाली हुवे, बठे काम करणै रौ मुतलव है भगीरथ 
रौ गंगा नै लावणौ। 

दूजै दिन कराणियै काम माथै बिचार कर *२ हूँ सूयग्यौ । रात तो दिन 
रा काम री जुगाढी अर आंवते काल रै काम रा सुपनां में ई ढकगी। 

साब्ण उघड़ी र हूँ गयौ | छोरा म्हारी दोन्ययूं फिरबा लाग्या अर हँसी 
उडांवता हुवे बियां गम्मत में, पण डरयां बिना कैया लाग्या : 'माड़साय| आज 
भक छुट्टी देय द्यो नी? आज ई छुट्टी, छुट्टी, छुट्टी / 

हूँ बोल्यौ : ठीक जणां | छुट्टी त्तो आज ई कररस्यूँ पण आखे दिन (री 
नई, फगत दो कलाक री। पण ढवौ। हूँ थांने अक काणी कैपूं।रागढा शुणौ। 
पछै आपां दूजी थातां करस्यां।' 

हूँ तुरत काणी उगेरी। 
“शक हो राजा। वीर ही रात राण्यां रा है शांत शुगर ॥९ शांत 
राजकुंवरचां|' 
... हाकौ-कूकौ अर रोबो करता री छोश रह खं। कब गैढागा। 
हूँ काणी कैतो-कैतो थोड़ी ढय* या्रि कियौ: दिखी, हैं शव है। दाके थे 
सरखा बैठी | इयां ठीक थोढ़ी लागे।' 

सै थोड़ा-थोड़ा टीक बैटग्या, पथ कै बल खाए।। कागी हैंगी [थे 
माड़साव! हड़ देणी कैदे, आग कई हु? 


हूँ मुठक*र आगे बात टीर 5 हैं ॥र्ण हजीगरसी 2 शांत वह 
म्हैल अर ग्हैलां-मैली शादलवा भोर््यी से ११4 ॥ 5 


छोत ती फाटा #वखिय काटी दवा शारता। कर (कि 
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ही कोई बोले न चालै ।हैडमास्टरजी सोचबा लाग्या कै आज इं वरग में इत्ती 
घणी स्यांति कियां? बस बै वरग में आय धमक्या। मनै आय* पूछलयौ : क्यूं, 
काणी सुणा रैया हो?' 
हूँ बोल्यौ :“हॉ जी काणी, अर नुंवी तरै री स्यांति री रमत, दोन्यूं 
सागै ई चाल रैयी है| 
हैडमास्टरजी पाछा गया परा | काणी चालती ही पण आड़ै-पाड़ै रा 
वरगां सूं रोब्गे घणौ आंवतौ हो | हूँ बोल्यौ: “जोवौ, च्यारूंमेर कित्तौ रोढो मच 
रैयौ है?” छोरा ने ई बौ रोल अणखांवणौ लाग्यौ। 
'काणी आदीटै पूगी जणां हूँ कैयो: “बोलौ भाईड़ां! छुड्टी जोईजै तो 
काणी बंद कर चूं? नंईतर चालू राखूं?' 
से बोल्या . 'चालू, चालू। छुट्टी कोनी जोइजै म्हांने।' 
हूँ कैयौ : “ठीक जणां, धकै सुणौ काणी, पण............ आपां बीच 
मे थोड़ी-सी बातचीत कर लेवां | पछे छुट्टी री घंटी बाज्यां तांणी हूँ थांने काणी 
ई सुणास्यू॥' 
ओक छोरी बोल्यौ : 'नंई बातचीत काल कर लैया। अबार तो झट 
देणी-सी काणी कैवी, जिकौ सैपूरण हूय सके ।* 
हूँ बोल्यौ : “काणी इत्ती लंबी-लईड़ है कै च्यार दिनां ताई चालसी।' 
सगव्य बोल्या : “ओहो। इत्ती लांबी? जणा तो मजौ आय ज्यासी ।' 
हँजेबसूं रजिस्टर काढ़यौ अर नांव लिखबा लाग्यौ ।बारीसर सगढ्ा 
आप-आपरा नांव लिखाया: पट-पट, झट-झट। पछे हूं हाजरी लीनी अर 
कैयौ :“देखौ, अबै सूं आपां काणी उगेरबां पैली हाजरी भरस्यां पछै काणी 
कैस्यां।' इत्तो कैय*र हूँ काणी मांडी जिकी ठेठ घंटी बाज्यां तोड़ी चाली। 
समै पूरी हुयौ पण छोरा बोल्या : “नई, अजै बैठस्यां, थैं काणी 
कैवौ।' 
हूँ वोल्यौ : “बस भायां, अबै काल।' भक्के पूछयौ : क्यूं भई, काल 
छुट्टी राखां कै काणी?' सै बोल्या: “काणी, काणी, काणी।' इयां कैय*र बै 
चलैग्या। 
गई काल आछै छुट्टी, छुट्टी, छुट्टी सबदां री ठौड़ आज हवा में 
“काणी, काणी, काणी” रा बोल गूँजै हा। 
मनै लाग्यौ: “हालौ, आज रौ दिन तो सुधरयौ। सांचाणी, आ बात 
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सवा सौब्गना सांच है कै काणी रौ जादू गजय रौ है।' 


(छ) 
दूजे दिन सुथै सगव्ण छोरां मुछकता-मुछकता चरग मांय दाखल 
हुया।हूँ किलास में पूग्यौ'र यै सगल्छा अक-दूजा माथे गुड़ता-पड़ता मने घेर 
लियो। वोल्या: 'हालौ माड़साब। अबै काणी कैवौ।' 
हूँ बोल्यौ: 'पैली हाजरी , पछै थोड़ी बातचीत अर पछै आपणी काणी* 
गूंज्या सूं चाक रौ कटकौ काढ़*र हूँ वरग रै बिचाकै अक वरतुक् 
मांड्यौ अर वोल्यौ : “जोवौ, रोजीना थांने ईं रै माथे आय'र बैठणौ है।' हूँ 
वबैठ'र दिखायौ : “ईं तरै। आ ठौड़ म्हारी। अठै बैठ रै हूँ थांने काणी कैस्यूं” 
सगढ्ण बैठग्या। हूँ ई वैठग्यौ। हाजरी ली, अर काणी उगेरी। से 
अभिमुख हा। काणी फटकारी | मंत्रीज्यौड़ा पूतव्णं री जियां मोयौड़ा बै सगव्ठा 
'काणी सांमव्ता हा ।विचाकै काणी ढाब २ हूँ कैयौ: “क्यूं, थांने काणी किसीक 
दाय आवै?' 
“म्हानै काणी बोत दाय आवै।' 
*थांनै काणी सुणनौ सुवावै बियां ई काणी बांचणौ ई भावै?' 
“हां, ग्हानै काणी यांचणी ई परसंन है, पण इसी किताबां लाधै कठै ?' 
*पण काणी री पोथ्यां हूँ थांने लाय यूं तो थैं बांचस्यौ के नई?” 
“बांचस्यां, यांचस्यां!' 
इत्यार नै अक चतर टींगर बोल्यौ:”पण थांने काणी तो म्हानै पक्कायत 
संभव्णवणी ई पड़ैला। ओकलां म्हानै ई बांचणी पड़ै, आ नंई हुवे।' 
हूँ बोल्यौ : “ठीक ।' पछे हूँ काणी आगै वधाई॥' 
घंटी बाजी अर काणी अटकी। सगढ् म्हारी दोब्ख्यूं ऊभा होयग्या। 
कीं तो मनै हेत सूं जोवण लाग्या, कीं म्हारा हात सूं अड़ रैया हा होकै-होकै, 
अर की आप रै मन में ई मस्त हा। 
हूँ कैयौ : “जाओ भागौ, साव्ण ऊँ पादरा घरै जाओ।' 
छोरा बोल्या : “कोनी जावां। थैं काणी कैवौ, सिंइया तोड़ी अठै ई 
बैठस्यां। 
टींगर गया'र कीं सिकषक म्हारै खंने आया |कैबा लाग्या :' भाई साव! 
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आ तो कोजी करी | म्हारा वरग रा छोरां नें ई अबै काणी चईजै | आजकालै 
बै भणवा में चित-मन कोनी राख [हर वगत आ ई बात कै म्हैं काणी सांभक्वा 
जास्यां, नईतर थें ई कैवी।' 

हूँ बोल्यी : "तो थोड़ी-बोत कैयां करो! 

बै बोल्या:'पण कैणौ आवै कीने है? अक ई काणी आंवती हुवे जणां 
कैवां नीं?' 

हूँ मूंछयां में मुछकतो रैयौ। 


(५) 

दूजे दिन दीतवार हो। हूँ बडा साब सूं मिलया गयौ। 

साब बोल्या : 'हैडमास्टरजी कैता हा कै थैं तोआखी बगत काणी 
ई कैयां करौ हो।' 

हूँ बोल्यौ: 'हाँ साब! हणै-अबार त्ौ कारण्यां ई चाल रैयी है 

साब पूछथौ : “जणां प्रयोग कद करस्यौ? पाठ्यक्रम पूरी कियां 
हूसी?! 

हूँ कैयौ: 'प्रयोग तो साब चालू ई है। सिक्पकां अर निसादियां नै 
ओक-दूजा रै नैड़ा लाबा में काणी कित्ती जादूगरी नीवड़ै, ईं चीज रौ हूँ. 
खुदौखुद अनभव कर रैयौ हूँ । जिका छोरा पैलड़ै दिन मने सुणता ई नी हा 
अर जिका मन “हा-हा, हू-हू'” कर*र अमूजौ अणा देता, बै ई काण्यां सुणबा 
नै मिलता ई स्यांत होयग्या है । बै म्हारै खांनी हेत सूं जोवै | म्हारी कैयौ माने । 
कैवूं बियां ई बैठे अर “चुप रैवौ, गड़बड़ नंई” इयां तो मने कैणौ ई नी पड़े! 
निसाऋ सूं बै टोसयां ई कोनी टुरै। 

बडा साब बोल्या: 'भलौ, आ तो ठा पड़ी। पण अबै नुंवी रीत-भांत 
सूं पढ़ाणौ कद सरू करणौ है?” 

हूँ कैयौ:” क्यूं साब पढ़ाबा-सिखाबा री आ ई तौ नुंवी रीत है। काणी 
है मारफत आज ब्यौस्ता सिखा रैया हां, अभिमुखता री त्यारी करा रैया हां, 
भाषा री शुद्धि अर साहित्य री जाणकारी देय रैया हां। काल कीं दूजी बातां 
री सिखाई-भणाई चालैला।' 

साब बोल्या: “निगै राखीज्यौ, काणी ई काणी मे बरस नी बै ज्यावै!' 
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हूँ कैयो: 'हाँ जी! थें ईं बात री चिन्त्या मती करौ।' 


(६) 
काणी सारू विद्यार्थी किलास मे गौव्शकार जच*र बैठा हा । हूँ बोड 
माथै मांड्या : 
आज रौ कामः हाजरी, यातचीत, काणी। हाजरी भरथां पछै हूँ 
यातचीत छेड़ी | हूँ कैयौ: “ल्याओ देखांणी, थांरा नख कित्ता वध्यौड़ा है? सै 
खड़ा होय'र आप-आप रा हात दिखाओ।' 
ओकूंअेक छोरा रा नख यध्यौड़ा हा। नखां में घणा ई मैल हो। 
हूँ कैयौ: 'थांरी टोप्यां तो हात में लेय*र जोवौ, कित्ती मैली*र फाटी- 
टूटी है?” 
सगब्ण टोप्यां तपासी। कोईक री ई टोपी सई ही। 
हूँ कैयौ: “जोवी, थांरा कोट रा वटण पूरा है?” सगव्ठा कोट सांमी 
जोयौ। दोय-च्यार जणां रा ई बटण पूरा हा। 
पछे हूं वोल्यौ: आज अबै घणी जांच कोनी करां, काणी मे उंवार 
हूय रैयी है।' इत्तो कैय'र हूँ काणी सरू कर दी। 
काणी विचाकै अक छोरौ योल्यो: “काणी री पोथ्या री काई हुयौ ?” 
हूँ कैयौ: “दो-ओक दिनां मे लियास्यूं। हाँ, जिका काणी री पोथ्यां 
पढ़णौ चावे, बै हात ऊंची करे ।' 
अकूंअेक विद्यार्थी हात ऊंचा कर लियौ। 
हूँ पूछयौ : 'थैं जिकी-जिकी काणी री पोथ्यां पढ़ी हुवै, बांरा नांव 
तो बोलौ।' दोय-च्यार जणां ई दोय-च्यार पोथ्यां बांची ही | चौथी तांई आयां 
पछे ई बै पाठ्यपुस्तकां टाछ'र दूजी पोथ्यां दर मे ई कोनी बांची ही। 
हूँ पूछचौ: “थां मे सूं कोई मासिक पत्र-पत्रिका बांचतौ हुवैला?” 
दोय जणां कैयौ: “जी, म्हे चालसखा बांचां हां।' 
हूँ कैयौ: “ठीक जणां। हूँ कार्यां ल्यास्यूं, थैं पढ़ीज्यौ। इत्ती सारी 
कार्यां ल्यास्यूं के थैं बांच-बांच'र धाप ज्यास्यौ।' 
सगव्ठा ई राजी दीसता हा। 
पछे काणी आगै चाली, जिकी घंटी वाज्यां तांई चाली | छुट्टी हुई अर 
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हूँ कैयौ: 'भायां अेक बात सुणता जाइज्यौ | गोब्ण माथै बैठ*र सुणौ। काल 
अै नख कटा*र आइज्यौ, भलौ! मत्तेई काट सकौ तो काट लीज्यौ नंईस्तो 
बापू नै कैय'र कै नाई आवै तो बी सूं कटवा लीज्यौ। 
ओक बोल्यौ: 'हूँ तो दांतां सूं काट लेस्‍्यूं।' 
हूँ कैयौ: “नई भाई! इथां मती करी । नख कैस्तो नैरणी सूं कटीजै 
अर कै छुरी सूं।' 
पछे हूँ कैयौ: “आपा ओक तमासौ करस्यां !' 
सगब्ण पूछयौ : 'कांई?' 
*थांनै उघाड़े माथै पाठसावा आवणो है। औ मैली टोप्यां कांई काम 
री? भक् आपां नै टोपी री जरूत ई कांई है?' 
सगब्श हँसबा लाग्या |बोल्या. 'उघाड़ै मायै ई भक्॒॑ पाठसाव्ण आईणै? 
हैडमास्टरजी बके नीं।' 
हूँ कैयौ: “हूँ लो काल सूं उघाड़ै माथे आस्यूं अर थे ई आइज्यौ।' 
छोरा वोल्याः ”पण बापू ना पाड़ै तो?* 
“तो कैय देया कै आ तो फिजूल री अब्यबत है। मैली टोप्यां पैरणै 
सूं तो न पैरणी आछी।' 
हूँ भक्कै बोल्यौ: “जोवौ! कोट रा बुतान जरूर टंकवां लीज्यौ | इयांन 
तो चोखौ कोनी दीसै।' सगव्ण टींगर मन में बिचार करता-करता घरै गया। 
मारग में मनै हैडमास्टरजी मिव्ण्या, बोल्या: “अरे भाई | थैं तो कीं रौ 
की करबा लागग्या | अ सगढ्ठा चौकका थैं क्यूं करौ ? नख कटाणा, अर बटण 
टाकणा, अर औ, अर बौ. . .... .. ।भणाई री नुंवी रीत-मांत सरू करबा आया 
हो, तो बा ई करौ नीं। अ काम तो मा-बापां रा है, बै ई करसी, नंईस्तो आपां 
नेकै? भर सुणौ, उघाडै माथै तो छोरा साब्य में आई नई सके | आ असभ्यता 
बाजैली। ईं बाबत मे बडा साब रौ हुकम जोईजै। 
हूँ कैयो: 'साब, भणाई री औ ई तो नुंवी रीता? बातां है) मैलाघेला 
अर ढगधड़ै-बायरा छोरां री पैली पढ़ाई ईं नै टार*र दूजी होय कांई सके? 
थैं जोवी तो सरी, जद सूं हूँ बानै आ बात याद अणाई, बै सरमीज्या तो सरी! 
बांने लाग्यो तो सरी कै ईं तरै मैलौ नंई रैवणी ।मनै तो खातरी है कै घणखरा 
छोरा साफ-सफाई सूं रैवणौ सरू कर देसी रैयी टोप्यां री बात, तो ईं बारै 
में हूँ साव रा बिचार जाणल्यूंला। जठै तांई बांरी हुकम नंई मिला बठे ताइ 
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हूँ कैयौ: 'म्हारै खंने अक दूजी योजना है, पण थैं मंजूर करी जद 
नीं।योजना आ है कै सगव्ण छोरां नै किलास री पोथ्यां तो लाणी ई पड़ै। 
हिन्दी री चौथी किताव, बींरी कुंजी; अर इतिहास री पोध्यां तो सगव्ण छोरां 
ने खरीदणी ई पड़ै | 

“हां, सई है।' 

“हूँ इयां करणी चावूं कै छोरां सूं पाठ्यपुस्तकां री खरीद मती कराऔ 
अर बां पोथ्थ्यां रा दाम सूं चोखी-चोखी पढ़णजोगी पोथ्यां खरीद लेवां अर 
बांसूं अक पुस्तकालै बणा लेवां। 

*अछ्या, पण पाठ्यपुस्तकां बिना पढ़ावोला कियां?' 

“ईं माथै हूँ बिचार कर राख्यौ है। भणाणै री पद्धति में वदक्हाव माथै 
मनै पूरी खातरी है।हूँ थांने काम कर*र दिखास्यूं अर ईं बारै में पूरी खातरी 
अणा देस्यूं।' 

“बोत आछ्यी, हूँ जायूं हूँ के औ थांरी ई प्रयोग है, अर थांने ई नतीजो 
बतावणौ है।पण मने थोड़ी चेतावणी तो देवणी ई जोइजै कै देखौ , छोरा रखड़ै 
नई । थांरा अखतरा में हूँ बरौबर साथ हूँ, पण छाती में अक धड़कौ ई है तो 
सरी॥ 

हूँ कैयौ: “साब! थें भरोसौ रायौ | अक बार देखा तो सरी | कोसिस 
आपणी है, भगवान चावैला तो सफब्ता आपणी ई हुवैला।' 

“अछतद्या।| पण साल रै आखिर मे थारै ईं पुस्तकालै रौ कांई होसी? 
पोथ्यां टाबरां ने बांट देवौला?' 

“हाँ, अक तरै सूं पोथ्यां आखै वरग री है।बै वरग ने ई पाछी मिलणी 
जोइजै | पण जे मा-बापां ने समझा सकां कै बै औ पोथ्यां पाछी नंई मांगै'र 
वरग रा पुस्तकालै सारू रैबा देवै तो वरग रौ पुस्तकालै कायम हूय ज्यात्ती 

अर सालो-साल बैरि मांय नुंवी-नुंवी पोर्थ्यां उमेरीजसी।' 

“कै ठा थारी बात लोगा रै गकै उतरसी कै नई? बियां बिचार सौणी 
है। ईनै अकर अजमाणौ जोइजै। पण सवाल पाछी खड़यौ हुवे कै वरग में 
भणाती बगत पाव्यपुस्तकां रै बिना थै काम कियां घिकास्यौ?' 

“जी, ईं बाबत हूँ सोच राख्यो है।' 
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(७) 

दूजे दिन सावा उघड़ी । मनै अनेसौ हो कै सायत छोरा उघाड़ै माथे 
आवै। पण म्हारी आंख्यां खुलगी। ठा पड़ी कै मा-बाप टाबरां ने बियां जाबा 
री ना पाड़ी ही। वै कैयौ: 'उघाड़ै माथै ई कदै जायां करै? थांरौ मास्टर त्तो 
बावढ्ी है।' 

हूँ नख जोया, पण कोई-कोई रा ई कट्यौड़ा हा ।घर री जात-जात 
री अबखायां ई ईंरी वजै ही । कोट रा बटण टांकबानै कुण निकमो हो? अक 
मां कैवायौ हो: “माड़साब! थैं भणाबा नै आया हो तो भगाओ नी, पण ज नुंवा- 
नुंवा चौछका क्यूं मांडी हो? म्हानै ई कीं काम काज तो हुवैला ई, कै टींगरां 
रा नख काटां, बटण सीवां, औ करों, बौ करां? म्हारा छोरां रौ तो इयां ई 
चालसी | म्हानै तो आगै ई मरणै ई फुरसद कोनी, भर थांरी आ बेगार कुण 
ऊंचै?' 

हूँ तो ठार हूयग्यौ। सोच्यौ हो, साव्ण खुलतां ई वरग साफ-सुथरौ 
'लाघैला, पण उल्टा इसा-इसा सनेसा सुणबानै मिल्या। खैर , कोई चिन्त्या 
नंई।हूँ सोच्यौ :'इयां काम नी सरै , अक खांनी मनै मा-बापां रौ सैकार साधणौ 
पड़सी अर दूजै खांनी इसी योजना सरू करणी पड़सी जिकै सूं साब्ह में ई 
टाबरां ने आं बातां रौ चस्कौ लाग ज्यावै।' 

वीं दिन हूँ टाबरां सूं घणी बातचीत टाक'र सीदी काणी सरू कर 
दी अर मांड्यौड़ी काणी पूरी कैय दी। 

छोरा कैयो: “दूजी काणी।' 

हूँ वोल्या:“काल सूँ नुंदी काणी सरू करस्यूं। आऔ, आज कोई खेल 
रुम्मां।' 

“खेल?” छोरा अचरज सूं म्हारै सांमी ताकबा लाग्या। 

“हाँ खेल रमस्यां, आपां रमसस्‍्यां। थांनै किसा-किसा खेल आवपै?' 

*घणा ई आवै, पण अठे खेल कियां रमीजै?' 

“क्यूं नई रमीजै?' 

“जी, आ पाठसाढ्ा है। अठै भकै कदेई छोरा रम सकै? थैं कदेई 
रमतां जोया है?* 

“पण आपां रमसस्‍्यां। हूँई थारै मैकै रमस्यूं। आओ रम्मां।' 
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केई छोरा तो थांमला-री जियां खड़था रैया और कीं 'हो-हो करता 
रमण ने नाट्या। इत्ता में ई रौ्हौ माचग्यौ। दूजी किलासां रा छोरा ई कमरां 
सूं झाँक-झांक र देखण लाग्या | दूजा सिक्षक ई म्हारै सांमी जोवण लाग्या। 
ईं गाह्ै में ई अकाओक हैडमास्टरजी आया अर मनै टोकता थकां 
कैयौ: 'देखौ, अ रमतां अठै नजीक में को रमीजै नी । रमणौ हुवे तो वीं मैदान 
में जाऔ परा। अठै दूज़ां नै अड़चण आवै नी)” 
हूँ छोरां गे लेय'र मैदान में गयौ। 
छोरा तो छूट्यौड़ा घोड़ा री दांई उछक-कूद मचावै हा । “खेल, खेल, 
हाँ भाईड़ा खेल!' 
हूँ पूछथी : “किसो खेल रमस्यौ।* 
ओक बोल्यौ : खो-खो॥' 
दूजौ बोल्यौ: “नई कबड़ी।' 
तीजी बोल्यौ : 'सतौक्िय रौ दांव।' 
चौथोौ बोल्यौ : “जणां म्है कोनी रम्मां।' 
पांचवों बोल्यौ : 'अनै रैबा दो, आपां तो रम्मां ।' 
हूँ गरल्यां में बिगड़यौड़ी छोरां री आदतां देखी [हूँ कैयौ। : “देखो भाई! 
आपां तो रमण ने आया हां ।“नंई” अर हां, “कोनी रम्मां” अर “रमस्याँ” इयांन 
ई थांने करणौ हुवे तो पाछा किलास में चालौ परा।' 
छोरा बोल्या : “नंई, म्हानै तो रमणौ ई है।' 
हूँ कैयौ : “हालौ जणां! आज खो-खो खेलस्यां | दो जणा आंगीवांण 
बण ज्यावी अर बाकी रा भीड़ ।' 
भीडू बणबा मे ई घणी ताक लागी। ओक कैयौ: “हूँ भीडू बणस्थूं', 
दूजौ बोल्यौ : हूँ बणस्यूं।' सेवट हूँ दोय जणां रा नांव नक्की करया, दो फांट 
बणाई अर रमत मांडी।! 
पण आ तो गढी आव्ण टींगरा री रम्मत रैयी। मूंडा मे जीब घाल र 
'कोई रम्मै जणांक। हर कोई बिना वजै कीं न कीं बोलतौ ई रैवै। “लै मियां. 
अपड़ देखाणी!', “औ पकड्यौ।, “थारी के मजाल कै अपड़ लेबै?', “अरे. 
चेतौ राखौ, हूँ कैवती कोनी हो कै निकक ज्यासी! भारी लफ्फा मारती हो, 
बो नाटर्यौ नी बठीनै सूं | ल्‍यौ हारग्या नी?” 
मने लाग्यौ कै ओ रमत रौ मैदान है कै कूंजड़ा बजार? आ खो- 
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खो री रमत है के रौब्व-रप्पा री बाजी? 

खेल खतम होतां ई जीत्यौड़ा छोरां में सूं अक जणौ बोल्यौ : 'ल्‍यौ 
म्है जीत्याजी, म्है जीत्या। थैं खस्या तो घणा ई पण जोर कांई चाले। भीडू 
सांतरा हुयां ई कै हुयौ?” 

सामलौ चिड़ग्यौ अर घुरक्यौ, वोल्यौ : “हाँ, हाँ हारग्यौ। अब कांई 
'करसी?! 

बौई छोरौ भक्त वोल्यौ : 'थै हारा म्है जीतग्या, थें हारया म्है 
जीतग्या। 

हारणिया रौ मूंडौ लालबम हो | वो कैयौ: बस, अबै चुप करौ , नंईतर 
देख लैया औ दग्गड़ आवै॥' 

जीतणियौ बोल्यौ : “आया ई आया! हूँ तो चिड़ास्यूं, चिड़ास्यूं, 
पिड़ास्यूँ-औ हारग्या, औ हारग्या,अ हारग्या!' 

पैला छोरा री रीस काबू कोनी रैयी। उठा'र भाटी बगायौ। भाटी 
बरणाट देणी-सी सामला रै मायै लाग्यौ अर लोई रो रैलौ बैंदण दूक्यौ। हूँ. 
सोच्यौ :घणी भूंडी हुई आ तो! रुमाल फाड़ *र वीं रै माथै पाटी बाध्य ।सगढ्कां 
ने खंने बुला'र हूँ कैयौ : “बस, काल सूं रमणौ बंद। 

सै बोल्या: “पण साब, आं दोयां री लड़त में म्हारी कै कसूर?' 

हूँ कैयौ :'थां लोगां नै म्हारी दो-अक सरतां कबूल हुवे तो ई रमण 
ने आवांला।' 

सै बोल्या : “कबूल है, कबूल | 

हूँ कैयौ: 'पैली बात तो आ, कै रमती बेब्ठां बेबात कोई नई बोले। 
बोलसी जिको बांडै बैठ ज्यासी।' 

सै बोल्या: मंजूर है। 

“दूज़ी बात आ कै रमत में हारबा-जीतब री बात कोनी हुवे । आ तो 
रमत है।ईं में अकर ओकानला भीडू लारै रैय सकै, तो दूजी वार सामला 
भीडू लारै रैय सकै ।ईरै मांय थैं हारया अर म्है जीत्या जिसी वात कोनी हुवे । 
खेलणै रो मुतलब है खेलणौ, कूदणौ , मजौ लेवणौ | हारणी अर जीतणौ अर 
पछे माथौ फोड़णौ, ईंरी कांई जरूत?” 

सै बोल्या : *आ ई मंजूर है।' 

म्है सगव्ठा रम-रमा'र पाठसाव्य में आया। सागै पैलौ माथौ फूटेड़ौ 
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छोरौ ई हो | दूज़ा सिक्वब॒क अर छोरा सै बींने जोवण सारू बांडे आया। ओेक 
मसखरी छोरी बोल्यौ: "क्यूं, किसीक जबरी रमत रमाई।' 
दूजौ बोल्यौ : 'अ तो फाग रमबा नै गया हा!' 
छुट्टी हुई जणा सिक्षक अर हैडमास्टरजी मिब्व्या। अक सिक्षक 
कैयौ: “कियां? आज तो भारी जुद्ध करवा दियौ थे!” 
दूजौ बोल्यौ: “अजी साब। इसी रम्मत में थैं कांई काड्यौ! आ ठैरी 
बारा बापां री परजा, ईं नै तो साब्ण रै बाड़ै में ई राखणौ'र घोखाणौ-पढ़ाणौ । 
छूटा छोड्या नीं, अर अक-दूजा रा खप्पर खोल्या नीं । गा में रोजीना कांई 
हुवे जिकी थांने ठा कोनी कांई।' 
हैडमास्टरजी कैयौ: “हूँ तो धारतौ ई हो कै आज की नुई-जूनी हूसी। 
पण ठीक ई हुई , अै सिशीमानजी नै अकर तजरबो होणों जरूरी हो, ईरै बिना 
औंरो कान्‍वजौ कियां ठरतौ? साब् में ई कदेई खेल हुवे?” 
हूँ बोल्यौ: 'साब! खेल ई तो साचो भणतर हुवै । दुनियां रा नांमी-नांगी 
म्हापुरष खेल रै मैदान सूं ई निपज्या है। रमत रौ मुतलब है चरित्तर !" 
हैडमास्टरजी कैयौ: “जणां ई तो आ मारकूट अर माथा-फूट हुई) 
बातां हो ई रैयी ही कै इत्ता में ई माथौ फूटेड़ा छोरा रौ बाप रातौ- 
पी फूंफावती आय धमक्यौ | बोल्यौ- “ईं तरै रौ भणतर म्हांनै नई जोइजै। 
देखौ नी, औ माथौ खुलग्यौ! कठै है हैडमाड़साब? कुण मार्थौ ईनै?” 
हूँ बोल्यौ: देखो भाई साब! औै छोरा तो रमबा ने गया हा ! बढै छोरा- 
छोरा आपसरी मे लड-भिड़या अर लागगी।' 
बाप पूछद्ौ : 'पण जैंने रमण रौ हुकम कैण दियो? सात्ड में भणाई 
हुवे कै रमत? औ तो आखै दिन गव्ष्यां में रमता ई रैवै है? थांने छोरां नै 
भणाणों हुवै हो भेजूं, नंईस्ती भेजणौ बन्द! 
हूँ बोलौ-बोलौ सुणतो रैयौ ! 
हैडमास्टरजी बोल्या: 'सुणौ भाई साब! औ सिरीमांन नुंवा सिक्षक 
बण* आया है अर भणाई रा नुंवा-नुंवा अखतरा करै है। आज औ रमत रौ 
अखतरोौ करयौ हो। बीं रौ ई नतीजा है आ भिड़ंत अर माथाफोड़ी | 
छोरा रौ बाप कैयौ: “मनै कोनी पौसावै थांरा अखतरा-बखतरा ।छोरां 
नै सीदौ-सीदौ पढ़ाणौ हुवे तो पढावौ नंईतर अछै सूं उठा लेस्यूं।' 
इं बगत दूज़ा सिक्‍पक मूंछ्यां लारै मुकक रैया हा! पण ईं वेब्ठं हूँ 
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कांई बोलूं? 

घरै गयौ। रोटी कोनी भायी | औरा में जार सोचण लाग्यौ: 'मास्था 
भई, खोटी पजी! खैर । रमत रा नेम-असूल बताया तो है, भक्के बताय देस्यूं। 
बाकी रमत तो रमाणी ई जोईजै। म्हारै हिसाव सूं तो सांचा सिक्वण औ ई 
है। 

पड़याँ-पड़यां ख्याल आयौ :“क्यूंनी मा-बापां री अकाद सभा बुला'र 
बांनै रम्मत री मैमा समजावूं! बांसूं साफ-सफाई अर ब्यौस्त सारू सैयोग देबा 
री अरदास करूं! बांरी मदत नंई मित्ठसी तो म्हारौ काम मारयौ जासी | आपरा 
टाबरां वास्तै मा-बाप इत्तौ ई नई करसी कांई? म्है सिक्षक लोग मा-बापां 
रौ सैकार नेई मांगां तो आ म्हारी ई खोट है! तो क्यूं नंई काल ई अक सभा 
बुलाऊं?* 


(०) 

सभा भरीजी। पण बींने सभा कैवां तो कियां? चाकीस मा-बापां ने 
तेड़ी भेज्यौ हो, पण आया सात जणां ई। हूँ कित्तो दुमणौ हुयौ, बींरी छेड़ी 
कुण जोवै हो। हूँ भासण री सागैड़ी त्यारी कर राखी ही, पण करतौ कांई। 
घर के कोसिस करणो आपणै सारू है ।हाली, भासण रौ ई औ अखतरौ 
सई| 

'घणौ ई कावजै सूं हूँ अक कलाक तोड़ी मनमोवणौ भासण दियौ। 
सात जणां में सूं अक नै घरां सूं तेड़ी आयग्यौ अर बै गया परा। दूजा 
उकताइजेड़ा सुणता रैया | पण म्हारौ मुद्दी घणौ मैताऊ हो अर थीरै बारै में 
बांने समजाणौ जरूरी हो। 

हूँबानैसांचे भणतर अर कूड़ेै भणत्तर री तंत री बातां घणी ईझीणवट 
सूं बताई। हूँ बांनै आतमा री उन्नती अर बीरै सागै साफ-सफाई रौ रिस्तौ 
'समजायी। हूँ बाने खेल सागे चरित्तर री सांकक जोड़'र समजाई । हूँ बां ने 
हियै मांय सूं उपजते सांचेै नियमन री मैमा अर वीरौ मोल बतायौ। हूँ बारै 
सांमी आजकालै री पाठसाब्णा री सिक्षण-पद्धति अर कूड़ै नियमन नै भांड'र 
बांरौ भुक्को कर नाख्यौ। 

पण चीकणै घड़ै छांट ठैरै जणां। बापड़ा दोय-च्यार जणा तो सरमा- 
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सरमी आयोड़ा हा, बैई घरां जाबानै उंतावव्ण हा, अर भासण सैंपूरण होतांई 
बै भाग छूट्या। 

लाएै रैयग्या म्है सिक्‍्प्रक अर म्हारा बडा साब! साब थोड़ा मुकक र 
बोल्या: “भाई लिछमी शंकरजी! आ तो भैस आगै भागौत होयगी। थारा 
'फलसफा नै अठै समजै कुण है?” 

लारै सूं कोई सिक्‍्षक होछठैसीक डछी खिसका दीः “बावब्दे है जी 

मनै चोखोस्तौ कोनी लाग्यौ पण हूँ घूंटड़ौ गिटग्यौ हूँ म्हारी आतमा 
है मांय ईं बात ने मैसूस ई करी कै हालघड़ी हूँ थोड़ौ बावव्ती -'भण्यौ-गुण्यौ 
मूरख"तो हूँ ई! अजै तांणी मन ठा ई कानी कै मामूली आदम्यां रै सांगी कियां 
भासण देणौ जोइजै! 

सगन्श सिक्पक ठी-ठी करता घरां गया। 


(९) 

दस-बारा दिन बीत्या र हूँ पुस्तकालै रौ काम पाछौ सांभ्यौ। काण्यां 
बोत कैईजगी ही । बिद्यार्थी चौथे वरग रा हा। अबै बां रै हातां में किताबां री 
जरूत ही। 

हूँ छोरा नै कैयौ- “काल थे चौथी किताब अर इतिहास रा दाम लेता 
आइज्यौ। किताबां री ब्यौस्ता अठै सूं हूय ज्यासी।' 

दूजै दिन अेक छोरौ चौथी किताब अर इतियास ले*र ई आयग्यौ। 
बोल्यौ : 'जीं दिन हूँ चौथी में चढ्यौ हो, वी दिन ई म्हारा बापू औ किताबां 
मोलाय लाया हा! 

दूजौ बाल्यौ: “म्हारा बडा भाई खंने औ किताबा ही, जिकी 
लियायो।' 

तीजी बोल्यौ : “मने अंठै सूं किताबां कोनी लेणी, मुम्बई सूं म्हारा 
कूँफौसा मिजवा देवेला।' 

भक्त अेक छोरौ बोल्यौ: 'म्हारा बापू पईसा देवै कोनी | कैवै हूं मत्तेई 


किताब ला देस्यूं।' 
हूँ सोच्यौ: मासथा भई। कलपना में तो पुस्तकालै रौ मेरठ मिक्रणै सौरौ 
हो, पण खराखरी कित्ती दोरौ है! 
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कीं छोरा पईसा लाया हा। हूँ बांने रसीद देय'र पईसा खंने राख 
लिया। छोरां नै हूँ कैयौः “ठीक है भई!' 

दूजै दिन छोरा बोल्या: 'म्हारी पोथी! म्हारौ इतियास!!' 

हूँ कैयौ: 'औ थांरा पईसा भेव्ण कर २ हूँ काण्यां री  नुंवी कितावां 
लायी हूँ। यैं कैवता हा नीं, कै थांने काण्यां री कितावां बांचण में मजा आवै” 

छोरा बोत राजी हुया। बै सौणी-सौणी रंगील पुट्ठां अर चितरामां 
आदी किताबां जोवतां ई वांरै माथे टूट पड़या। 

हूँ कैयौ: 'आपां खंने अवार तो पनरै ई पोथ्यां है। पनरै जणां बांच 
सके |वाकी रा वीस जणां म्हारै खंगे आवी परा | हूँ वांचूँ, थैं सांभव्गी ।' गड़बड़- 
गोटाब्लै टाब्बा नै हूँ फैंस कैयौ: 'ओक सूं पनरै तांई रा बिद्यार्थी औ पोथ्यां 
बांचसी अर बाकी म्हारै खंगे आय ज्यावौ। 

पनरै जणां पनरै पोथ्यां उठा'र भूखा बाघ री जियां टूट पड़या। हूँ 
कैयौ: “देखा भायां! भेक किताब बांच्यां पछै मेज माथै रख दीज्या, अर दूजी 
किताब पड़ी हुवे तो उठा लीज्यौ ।इयां थाने अक-ओक कर*र सगकी किताबां 
'पढण नै मिल ज्यासी |" 

वाकी छोरां नै हूँ म्हारै खंने बिठा लिया अर आदर्स वाचन सरू कियौ। 
हूँ लैजा सूँ, भाव-भंगी अर नेम परवांण बांचण लाग्यौ, पण दूजां पनरै जणां 
रौ पढ़णै री रौब्लै! ढव र हूं कैयौ: ' भायां! “सै मन में पढ़ौ , क्यूंके म्हांने अड़चण 
हुवे ।' की देर तो रौब्शी कम हुयौ पण मून बांचणै री बांरी रफत कोनी ही। 
वै जोर-जोरसूं बांचे हा ।मुदरा होय₹ बै तो पाछा ऊंचा सुर में बांचबा लाग्या। 
हूँ वांनै कमरै मे अछूगा-अछगा बैठ*र बांचण सारू कैयौ अर हूँ मांयनै रैयौ! 

आदर्स वाचन खूब चाल्यौ | पसंद री काणी ही, जिकौ सगव्ठा ई मजौ 


ले-ले*र सुणी | छुट्टी री घंटी तांई पोथी रौ वाचन अर आदर्स वाचन चालतौ 
रैयौ। पछै म्हे घरां गया परा। 


(१०) 


का्यां, खेल, पुस्तकालै, आदर्स वाचन, साफ-सफाई अर ब्यौस्ता 
री खटपट करता-करतां दोय-तीन मईना गुड़कग्या। 
हूँ म्हारै काम रौ हिसाब माडण नै बैठी । हुयोड़ै काम माथै मींट मांडी । 
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मने लाग्यौ कै हालघड़ी पाव रूई में सूं पैली पूणी ई कोनी कत्तीजी ही। 
पाठ्यक्रम रा हिन्दी, गणित, इतियास अर पदारथ पाठ इत्याद विषयों में तो 
की कोनी हुयौ हो | दूजी किलासां में तो घणौ ई काम निवड़ग्यौ हो, अर बरस 
उतरतां मने ई बौ सगब्शे काम कर*र दिखाणौ हो, आ ई म्हारा अखतरा री 
सरत ही। 

औ तो ठीक है, पण हूँ जित्ता-कित्तो ई काम पूरी करथी है, वींने 
तौ निजर बारै काढूं! काणी-कैणौ बोत बढिया तरै सूं ढाल पड़ग्यौ हो ! बीरी 
वजै सूं छोरां मे ब्यौस्ता अर अभिमुखता केछ॒वीजी ही। पण अजै ताणी 
चम्पकलाल अर रमणलाल नै काणी दाय कोनी आई ही। रामजीवण अर 
शंकरलाल नै काणी साव सौरी लागै ही! काणी री बगत राघव अर माधौ 
आंख्यां टमकारै, आंगब्त्ां नचावै अर दूज़ां री कूंट काढै । ईंरो तो उपाव अजै 
'करणौ ई हो। 

हाँ, आ सांची है कै रमत रमाणै सूं बिद्यार्थी अबै म्हारै सागै खुल'र 
बातां करे, मनै कीं मिणै, म्हारै सूं डरै कोनी अर खेल्याँं पछे घणौ ध्यान देय'र 
म्हारी आदर्स वाचन सुणै।पण अजै खेल री बेब्णं अब्यौस्ता अर रौव्य-रप्पा 
है भांय थोड़ी-सी ई कमी आई है ।खसूं तो घणौ ई हूँ पण हाल घणौ लाम्बी 
मारग नापणौ बाकी पड़यौ है। 

वाचनालै में अजै पोथ्यां थोड़ी-सी है। हूँ अजै तांणी पाठ्यपुस्तकां 
री ठौड़ पुस्तकालै रचवा री बात मा-बापां रै गक्कै कोनी उतार सक्‍यौ। हूँ सोचे 
हो कै अकर मा-बापां नै भासण देय*र समजास्यूं तो सै ठीक हूय ज्यासी। 
पण अठै तो मा-बापां री फगत इत्ती ई आदत पड़ी है कै 'पढ़ा द्यो'|दूजी बात 
सुणबा री न तो बांनै फुरसद है, अर न बांरा भेजा में बैठे । खैर, चिन्त्या नंई। 

औ सै काम लारै पड़दां ई पार पड़सी | आज नई तो काल, हाल घर्णा ई दिन 
पड़या है म्हारै खंने। 

हूँ आगै सोच्यौ: भई, सिक्पण री औ अखतरोौ तो मोटौ म्हाभारत 
'निवड़यौ!जित्ती घणी आपणी कलपना, समजण अर आदर्स बित्ती ई गैरी वीरी 
ऊंडाई अर मोदी अमूज़णी | मन में कित्ताई सवाल गुद्दी देवे हा। साफ-सफाई 
ने लेय'र अजै तांणी कीं मई हुयौ। टोप्यां बिया ई पड़ी ही | दो-ओक दिनां तो 

पैरण रा गाबा चोखा दीस्या, पछै तो पाछी बा-री-बा रफत! नख फावड़ां री 
'जियां बधण लाग्या ! अ कामां रै लारै पड़बां टा्'र मारग कठै हो | समाज 
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मे नुंवी टेव बिगसाणै रौ काम घणौ घीजौ मांग, पण सेवट वार-बार करया 
ई पार पड़ै। वि 

चिन्त्या अकला छोरां री ई स्तौ कोनी ही। बडा साब ई उंतावव्ग 
हूयग्या हा। क्यूंके बांरा ई अफसर अर दुसमी हुवे ई है।बै जस रा भागी ई 
बणणा जावै अर नतीजौ ई बेगौ-बेगौ चावै | म्हारी मदत करणै री बांरी सगती 
ई मरजादा-मांय ही! 

म्हारा भीडू सिक्‍यकां ने म्हारै मांय रत्ती भर भरोसौ कोनी। बै तो 
मने सफा बावव्णै ई गिणै। सायत हूँ थोड़ा-बोत हूँ ई! बियां तो हूँ अनभव- 
वायरौ ई हूँ, पण बांरी मान्यतावां अर भणाई री रीतां नै हूँ हाथ जोड़ूं! बांने 
तो जोवतां ई डील में कंपकंपी छूटण दूकज्यावै ! ईं विच्चै तो हूँ करूं जिकै 
रौ दरजौ बांसूं सवायौ ऊंचो पड़ै | म्हारा बिद्यार्थी मनै जोवतां ई भाग तो कोनी 
छूटे । ये मनै चावै, म्हारौ मांन राखै, कैयौ बोल उपाड़ै | जद कै आं सिक्‍पकां 
रा विद्यार्थी आने जोवतां ई भाग ज्यावै, लारै सूं आंरी कूंटां काढ़े। औ से हूँ 
म्हारी आंख्यां देखी है ।अक ई छोरी इसी कोनी जिकौ सिक्पक रै खंने जाय'र 
हेत सूं खड़यौ हूय सके , मुछक 'र बातचीत कर सकै।बै वरग में तो मून धार *र 
बैठे, हिलणी ई जाणै बिसर ज्यावै, पण बांडै निसरतां ई धीगामस्ती करै | ईं 
यावत में हूँ म्हारा विद्यार्थ्यां ने वाजबी छूट देय राखी है। बै वरग मे जरा- 
सी गड़बड़ कर सकै पण 'बांडे आयां बीसूं बधारै गड़बड़ कदैई नई करै। 
पण म्हारा साथी सिक्षक इल्जाम लगावता कैवै कै हूँ छोरां ने बिगाड़ूं हूँ, 
बदमास बणाऊं हूँ, फगत काण्यां सुणाऊं हूँ, भणाऊं कोनी; खेल रमा-रमा'र 
बांने आवारा बणाऊं हूँ। ठीक है भाईडां, देख्यौ जासी ! म्हारै बिचार सूं तो 
अ खेल अर अ काण्यां आधूंआध भणाई है, सिक्पण है। 

इत्तो होतां सातर मनै कदैई नंई भूलणौ चइजै कै म्हारौ काम दौरौ 
है, अघरौ है। इयां मान'र ई हूँ काम करतौ रैस्यूं। 

वारा रा टणका बाज्या'र म्हारी विचारधारा टूटी। हूँ बोल्यौः “हे 
भगवान! सेवट तौ सौक्यूंई थारै हात है', इया कैय* म्हारी सगकी चिंतावा 
बीरे खौकै न्हाकी अर “काल री बात काल देखस्यां' इयां निश्नै कर*र हूँ. 
सूयग्यौ। 


छा 
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दूजी खण्ड 
अखतरा री गति-प्रणति 


(१) 

तीजौ मईनौ बैठी । मनै लाग्यौ के अबै रोजीना रा काम री खतावणी 
करातौ चालूं, जीसूं मनै ई ठा पड़ती रैवै कै अठवाड़ियैसर कित्तौ काम निवड़ै। 
इरै सागै ई हूँ अक मईना रा काम रो आलेख करयौ जणा मनै लाग्यौ कै 
नोंधपोथी री उपयोगिता है | नोंधपोथी लॉगबुक जिसी नंई, पण फगत दिसा- 
सूचक यादी रूपी ही। 

'काणी तो रोजीना चालती ही अर खेल ई खेलीजता हा ! बीच-बीच 
है मांय बातचीत, आदर्स वाचन अर सरीर री तपास ई चालती ही | वाचनालै 
ई होकै-होछे पगल्या धरतौ आगै बधतौ हो। 


(२) 

हूँ अभ्यासक्रम रा विषयां मे सूं लागू करणौ सरू करचौ। अक दिन 
सुबै हूँ कैयो: लिखा डिक्टेशन।' छोरा म्हारै सांगी जोवण लाग्या। बै सायत 
सोची ई कोनी ही कै हूँ ईं ढव रौ सिक्‍्बक हूँ जिकौ श्रुतिलेख लिखासी, गृहकार्य 
देसी-लेसी, नकसौ पूछसी अर इसा-इसा ई काम करासी। अेक तरै सूं जोवां 
तो हूँ ईं ढब रो हो ई कोनी। बै मने इसौ जाण्यो ई कोनी हो। 

हूँ बोल्यौ: “लिखौ।' 

घणकरां खंने पाटी-बरता ई कोनी हा | पाटी-बरतै रौ अर दूजी 
पोथ्यां रौ बाँरै काम ई कोनी पड़यौ हो, जिके सूं बै खाली हात आवा लाग्या 
हा।खंनलै वरग सूं हूँ पाट्यां-बरता मंगाया अर श्रुतिलेख लिखावण नै बैठी । 

कैयां मूंडो मचकोड़यौ, कैयी वोल्या: 'माड़साब, काणी 'कौनी कैवो ?' 
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दूजौ छोरौ बोल्यौ: 'पोथी तो भणाई कोनी, जणां डिक्टेशन कीरे मांय सूं 
लिखास्यौ।' अकाद भक्ठे बोल्याः 'पैली म्हानै बांच लेबा दयो, जिको गलत्यां 
नई होवे।' 
मनै लाग्यौ:वा भई! अ सगव्श तो जूनै ढंग-ढाक् री पढ़ाई मे उछरचौड़ा 
है।डिक्टेशन रौ बोदौ अरथ औ बरौबर जाणै है, जिकै सूं ई भिड़क रैया है। 
श्रुतिलेख आने सुवावै कोनी जा ई तो पोथी मांय सूं आगूंच बांचणी चावै है। 
हूँ पुस्तकालै आकी ओक पोथी सांभ*र लिखाबा मांड्यौ। हूँ अक 
आखौ वाक्य बोलग्यौ | पण हूँ दोय-च्यार सबद बोलूं'र छोरा अड़वा-पड़दा 
सबद सुणतां ई लिखण दूके | आखौ वाक्य सुणैई कोनी। बै 'हे, हैं", “कांई 
कैयौ”, “कांई बोल्या सा ' अकै सागे पूछबा लागै। हूँ बोल्यौ : “देखा, पैली 
हूँ थानै श्रुविलेख लिखबा रौ गुर बतायूं। जद हूँ बोलूं तद थैं बरौबर म्हारै 
सांमी जोवी, अर जिकौ बोलूं बौ वरौचर सुण-समज*र लिख द्यो। भक्त पाछा 
दूजौ वाक्य सुणवा नै म्हारै सांगी जोवी ।' ईं तरै हूँ बानै लिखाबा लाग्यौ।पण 
बांरी जूनी-पुराणी वांण इयां कद छूटे | पछैस्ती जद नुंवी आदत पड़गी तद 
बार-बार पूछण री जरूत ईं कोनी रैयी। हूँ अकर ई बोलतौ, दूजे बोलतौ 
ई कोनी। 
डिक्टेशन लिखीजी अर पाट्यां नीचे धरीजी। जद तपास करी तो 
ठा पड़ी के बांमें हिज्यां री चूकां हुवे, जुडवां आखरां री बांने गतागम कोनी, 
अर आखर ई ओअक सरखा सौणा कोनी लिखीजै। 
हूँ कोई रै ई गलत्यां कोनी काढी। सगव्ग पाट्यां देख'र पाछी 
अपड़ाय दी। सगढ्ठा कैवण दूका : “म्हारी गलत्यां कित्ती है? म्हारी कित्ती 
है? म्हारी ऊचौ लंबर, ईरौ उतरतौ लंबर।॥' 
अत्यार नै अक छोरौ बोल्यौ: अबै तो लिछमी शंकरजी ई आपां ने 
भणासी अर लंबर देसी........अर मजा आसी।|' 
हूँ कैयौ : “हूँ अ धंधा करवाब्ठी कोनी | सई है। थाने सगव्ठां नै सई 
लिखणौ आपै है । काल फैरू लिखस्यां | इयां करतां-करतां थैं घणा ई सौणौ 
लिखबा लागस्यौ ।नित-हमेस लिख्यां त्तो लिखणा आ ई सी! गलत्यां काढ़*र 
आपांने करणौ ई कांई है ?' 
ओक जणौ कैयौ: “पण लम्बर अर पैलौ-दूजी?' 
हूँ बोल्यौ: 'थै लोग म्हारै खंने काणी सुणौ हो, बीरै मांय लम्बर अर 
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पैलै-दूजै री जरूत पड़ै ?” 

“नई रा 

*थैं खेल खेलौ हो, बीरै मांय कठैई लम्बर री जरूत रैवै?' 

“नई (४ 

“थारै मांय कैई डीगा अर ठींगणा है, वीरै मांय लम्बर अर पैले-दूजै 
री जरूत पड़ै?' 

“नई।' 

*थांगें सूं कैई जाडा है अर कैई पतब्गा, बींमें कोई कदेई पैले दूजै 
लम्बर माथे रैवै? 

“नई (0 

“कोई पैसा आब्ग है अर कोई गरीब है, ईं बात ने लेय'र थॉने 
पाठसाब्श में कदेई लम्बर मिक्कै?' 

“नंई।' 

“अ बातां है, जणां आपणा वरग रै मांय आगै-लारै अर पैलैनदूजै 
'जिसी बातां री जरूत ई कोनी ) कविता आवै तो गावौ, नई आवै तो बांचौ, 
याद करी; रमणौ नई आवै तो देख-देख'र सीखौ, आवै तो रमौ, मजा करौ। 
डिक्टेशन सई लिखै, आखर सौणा लिखे तो वींने देख-देख'र दूजा ई सौणा 
अर सई लिखौ। हूँ कोई ने पूछू अर कोई ने याद नंई हुवै तो जिके नै आवै 
बौ बता दैवै, नंईतर हूँ बताय देस्यूं। बस, इत्ती तो बात है। 

सगढ्ण आंख्यां फाड़यां जोवता रैया | बारे सारू जाणै अ अचूंब री 
बातां ही ।छैड़ै जातां हूँ कैयौ: “आपां का वरग री तो बात ई न्यारी-निकेवत्गी 
है, अक अब्वगी अर नुंवी वात है। अठै नुंवी ततरै सूं काम हुवे, आ “आपणी 
किलास” है नी!' 

“आपणी किलास ”, ““आपणो वरग “ दोय-च्यार बार जै सदा माय 
हूँ जोर देय'र कांई योल्यो छोरां माथे ईरी ओपतौ रंग चढग्यौ। बै ई कैवण 
दूका:“आपणी किलास तो बेनामून है । आपणी वरग मुतलब ओक नुंवी वात!” 

श्रुतिलेख ने लेय*र हूँ अक ई अठवाड़िया में कीं खास-खार चुधारा 
कर नाख्या। छोरां नै हूँ कैयौ कै रोजीना घरां सूं कोई न कोई पोथी में सूं 
च्यार लैणां जोय'र राई-सई लिख ल्यायां करौ। हूँ ई खुद बाने रोणीना दस 
मिनट तांई श्रुतिलिख लिखाणो चालू राख्यौ ।यांसूं अक-दूज़ा नै लिखाया अर 
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ओक-दूजा री गन्त्यां काढहण सारू पनरै मिनट राख्या हा। 

जुड़वां आखरां ने सई-सुद्ध लिखाबा अर समजाबा सारू हूँ दौरा 
जुड़वां-आखरां री अक चोपड़ी बणाई, जिकी में चौथी किलास रा सगला 
जोडाक्षर भेके हा बा पोथी हूँ बारी-बारीसर बांचण ने अर पाटी माथे लिखण 
ने छोरां ने दी। 

चौथी किलास में आबाब्ण दौरा सबदां री एक पानड़ी ई हूँ बणाबा 
लाग्यौ अर बीरी उपयोग कियां करणौ, ई माथे सोचबा लाग्यौ। 

अबै म्हारी काम कीं ढंगधड़ै सूं ठीकठाक चालबा लाग्यौ। 


(३) 

ओक दाड़ै खंनला कमरा रै मांय सूं अक छोरा रै अरड़ावणै रौ रोब्ठी 
सुणीज्यौ : “अरे बाप रे, मरग्यौ रे ।' 

म्हां लोगां रा कान खड़ा हूयग्या, क्यूंके म्है तो काणी में मगन हा। 
छोरां रौ ध्यान जोरामरदी बठीने चलैयग्यौ | हूँ काणी नै ढाबी अर छौरां कानी 
देख*र कैयौ: “थां में सूं ओक बिद्यार्थी जाय'र देख्याओ कै कांई हुयौ? कुण 
रौवै है? क्यूं रौवै है?' 

ओक हुंस्यार छोरो देख्यायो, बोल्यौ: “जी, वीं किलास में माड़साव 
जीवणलाल ने मारथो है।' 

क्यूं, भई।' हूँ पूछयौ। 

“वींने भूगोल याद कोनी ही | 

“तो ईं में मारबा री कांई बात ही।' हूँ भछ पूछयौ। 

ओक छोरौ पडूतर देतौ बोल्यौ: "पाठ याद कर 'र नई ल्यासी जणांस्तौ 
मार ई पड़सी।' 

हूँ कैयौ: “पण पाठ नंई आवबै जणां?' दूजौ छोरौ वींने सारी लगातौ 
योल्यौ: "पाठ तौ याद हूणा ई चइजै | याद नई हूसी जणां माड़साब और करसी 
ई कांई? गदीड़ तो धरसी ई! 

हूँ पूछयौ: “पण कोई नै घोक्यां ई याद नई आवै, जणां?” 

वीजौ वोल्यौ:"तो ई माड़साव तो पक्कायत मारसी ।वै भक्कै और करसी 
ई कांई? याद नहीं हूसी तो माड़साय मारसी, ठोकसी, गदीड़ धरसी!' 
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हूँ कैयो:*चोखी बात है पण बोली थार मांयनै सूं मार खावा नै कुण- 
कुण त्यार है?! 

सगढ् बोल्या: 'नां[ इयां तो कुटीजणौ कुण चावै?” 

हूँ कैयौ: “हूँ थांने याद करवा नै देवूं अर थैं याद नई कर*र आओ, 
जणां मने थांने मारणो ई चइजै?' 

“पण म्है तो याद कर* ई आस्यां।' 

“थे बीनै घोकौ अर तो ई थांने याद नंई रैवै जर्णां............. ? 

"तो कांई हुयौ.... तो ई थें म्हांने नई मारी तो चोखी बात। 
मास्थां तो लागसी ई। हां, म्हांने याद नंई रैवै तो थें भके समजा दीज्यौ, म्है 
घर्णा ई घोकस्यां ।' 

हूँ कैयौ: “अछदया भई! तो आपा पाछी काणी सरू करां। 

पण छोरा रौ जी बीं जीवणलाल में अटक्यौडौ हो | बै सगढ्ण बोल्याः 
“थे देख लीज्यौ माड़साब! जीवौ इत्तौ उस्ताद है कै बौ लारै सूं माड़साव नै 
गाल्थां काढसी, भीत माथै बारी तसवीर मांडसी अर सागै-सागै गाब्ट्यां लिखसी ?” 

हूँ कैयौ:“जीवा ने इयां नई करणी चइजै । माड़साब रै सामै इसौ बैवार 
चोखौ कोनी लागै।' 

सगव्ण कैवण ढूक्या: “पण माड़साव ई तो बींनै कोजा मारे है!” 

हूँ पूछयो : “ईरी कै उपाव है?" 

छोरा बोल्या: 'उपाव तो ओ ई है कै भाड़साब ईं नै ठोकै नंई। 

हूँ भक्त पूछयौ. “जणां पाठ ने लेय*र कांई करणौ चइजै।' 

छोरा पडूतर मे कैयौ: “जिका पाठ याद कर*र नंई आवै बांने सात 
सूं बाड़े काढ़ देणौ चइजै। कूट्यां कै लादै? कूट्यां ई बिद्या आवती हुवै, 
'जणास्तौ टीगर रोजीना ई कुटीजै है नी?' 

ओक जणौ बोल्यौ: “अजी, जीवण नै पढ़णौ कोनी सुवावै | बींने तो 
सुसियां अपड़बा री करड़ी चस्कौ है अर बियां जिनावर हांकबा रौ दौ रसियौ 
है ई।' 





दूजौ बोल्यौ: “सिरीमान जी! जीवी अठै ई तो कुटीणै है। बांडै त्तो 
बौ सगवां री फुडंतरी उडावै। म्हे तो सगल्छा ई बीसूं डरपां! 

हूँ पूछबौ : “बी कीं जात रौ है?* 

छोरा बोल्या: “जी, जात रौ कोली | बीरौ बाप सरकारी नोकर है। 
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वीं ने जोरामरदी भणावै? अक माड़साब ई पढावा नै राख्यौड़ा है।' 

हूँ कैयौ: “अछदा छोड़ी बात! हालौ, आपां काणी पूरी करां!! 

काणी कैय* म्है उठा ई हा कै घंटौ बाज्यौ | मार-कूट अर वीं रै 
नतीजे माथै सोचतौ-सोचतौ हूं घरै गयौ। मने तो मार-कूट करणी ई कोनी 
ही, जिकौ म्हारै मन में घणी ई निरांति ही। 

इयां ई करतां-करतां थोड़ा दिन ओज्यूं वीतग्या] 


(छ)े 

अक दिन हूँ ऊपर आढ् साब खंने गयौ अर बांने कैयौ: साब, अक 
इसौ हुकम काढौ कै जिकै सूं पाठसाका मे आबाब्श छोरां नै साफ-सुथरा गाबा 
पैर'र आणौ पड़ै | माथे टोपी राखणी हुवे तो बा मैली नंई हुवे । वाल राखणा 
हुवे तो पट्टा वायोड़ा हुवे । हफ्ते री हफ्ते टावरां रा नख कटवावै अर बध्योड़ा 
हुवै तो बार ई कटवावै | कोट माथे पूरा बटण हूणा चइजै | भेकूं अक बिद्यार्थी 
सिनान कर'र साव्छ आवै, कै पछै हात-पग तो धोयोड़ा हुवे ई। 

साव धीजै सूं सगढी बातां सुणी'र मुलक्या | कैयौ: “क्यूं भई, मा- 
बाप थांरी बात अणसुणी करै है कांई?' 

हूँ कैयौ: “मा-बापां नै हूँ तो घणा ई समजाऊं पर हियै उतरै जणां 
नी। चोखा-भला मालदार मा-बाप ई सुणै कोनी। कैवै: “टाबरपणा में म्है ई 
इयां ई जाता हा पाठसाब्श ।............रोजीना री रोजीना अ टामण कुण करै ? 
थांरी काम भणावणी है भाई, थैं थारै मणाओ नी! बाकी बातां म्है मत्ते ई देख 
लेस्यां ।' हाल तांई साव चिन्योसौ सुधार हुयौ है, अर सांची पूछी तो हूँ इसा 
बिद्यार्थी ने भणाणी ई कोनी चावूं।' 

साब बोल्या: “थांरी कैणी सौव्यना सई है। आपां रौ जन समाज है 
ईइसौ।ई नै सैंस्कारी बणाणै रौ मुतलब है अडी रौ परसेवी चोटी तांई पुगाणौ। 
फेरूँ ई जद सूं भणाई री औ खाती म्हारै हस्ते आयौ है तद सूं कैई माइतां 
माथै चोखौ असर हुयौ है। 

हूँ कैयौ: “तो ई थे इसौ हुकम कोनी काढ़ सकौ?' 

*भई, इसौ हुकम हूँ कोनी काढ़ सकू। आ म्हारै हद-बारली बात 
है। 
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“हद बारली? तद थें इत्ता लूंठा खाता रा अलकार कियां हुया?' 
“भई, आ हैरी नैंनी-सी रियासत दूजी ठौड़ां ई अलकारां नै इसा 
हुकम काढबा रौ हक हुवे कोनी।' 
हूँ पूछयो : “जणां पछै?” 
साब कैयौ: 'मोटोड़ी सत्ता नै मचकावौ बे सूं ई इस्तक रा फरमांन 
जारी हूय सकै। पण इस्तक रा फरमांन लोगां पालैला कित्ताक? जद बै ई 
आपणीौ हुकम नंई पालै जणां आपां करस्यां काई?' 
“बांच टाबरां ने साब्य सूं वांडै काढ़ देस्यां।' 
“आ कोनी हूय सके | इयां कर्यां तो च्यारूंमेर रामारौठौ ई मच 
ज्यासी। 
हूँ कैयौ: “जी, होबा में तो सै हूय सके , पण सत्ता रै बिना हुंस्यारी 
कै काम री? सांची बूझौ तो म्है ठैसद्या मास्टर, अर मास्टरां री जिनात ई कांई 
है?” 
साब वोल्या: “खैर, इयां ई समजल्योौ और धिके जठ तोड़ी घिकावी” 
“नंई साव! आ कोनी हुवे ।सेवट हूँ साव्ठ रै मांय बणसी जिसी घरछूट 
कर'र रैरयूं । टींगरां में जाणै जिसी टेव केब्यवस्यूं, आ उपरांत फुरसद मिव्य्तां 
ई इंने लेय'र लोगां ने हचमचा देस्यूं? खरी बाव तो आ है साब, कै लोगां 
ने चायै इंसूं की लेणौ-देणो नंई हुवे पण साव्ग रौ औ गंदगी रो माहौल अलेखूं 
रोगां रै उछरणै रौ कायमी मुकाम है। ईनै माटी भेव्णी करणौ ई पड़सी।' 
साब बोल्या: “भलौ। थांनै सुवावी बिया करौ। अखतरा करवा नै ई 
थें आया हो, पण औ चौथी मईनौ आयग्यौ है। देखा, बगत भाज्यौ जाये 
है।' 
नमस्कार कर * हूँ घरै आयौ। घर रा खर्चा मे सूं हूँ दोय बढ़िया 
झाड़ू खरीद*र लायी (कंटिंजेसी रै पैटै तो इत्ता पईसा कठै हा कै खरीद सकूँ), 
ओक नैनो काच, कांगसियौ, खादी रौ अेक तौलिया अर भेक नैनी-सी कतरणी 
खरीदी। भलौ समजौ कै साब्ण रै चौभीतै मांय नक्ककौ हो! बीं दिन हूँ वरग 
में आ सगक्ी त्यारी कर राखी ही। 
हूँ छोरां नै लैणसर ऊभा राख्या | अभिमुख तो बै चोखी तरै हा ई। 
बानै महारै सूं हेत ई हो।बै जाणता हा कै हूँ जो क्यूं ई करूंला वांने ई नफौ 
होसी। 
धौकछे दिन री सुपनौ/४० 


हूँ काच में सग््ठ रा मूंडा दिखाया अर कैयौ: “जोबौ, जिकां जिकां 
नै लागतौ हुवै कै बांरा मूंडा, आंख्या अर नाक-कान गंदा है, बै नकका माथे 
जाय'र धोयल्यी। सागै ई हात-पग धोयल्याौ अर पड्ठा ई आला करल्यौ।' 

सुणतां ई बै तो दड़बड़-दड़बड ऊपरांथव्ग न्हाट्या अर हात-पग, 
मूंडी धौबा लाग्या। 

हूँसोच्यौ: आं टींगरां ने आगैन्‍लारै चालणौ अर क्रमवार काम करणौ 
बताणौ पड़सी | इयां लबड़-धबड़ काम तो आपणाौ आखौ समाज करै ई है! 
इसी भूंडी'र फूड़ आदतां सूं आपां नै अ टावरां ने उगारणा चइजै। 

तुरतौतुरत हूँ वठे जाय'र अक लीटी खींच दी अर कैयौ: 'देखौ, 
सगब्ं ईं लीक माथै ऊमा रैवौ अर बारी-बारीसर नर माथै जावो।' 

हूँ खादी रौ तौलिया लेय'र खड़यौ रैयौ। अर छोरा बारीसर हात- 
पग, मूंडी, माथौ पूंछबा लाग्या। 

पाठसाब् रै चौभीतै मांय ईं तरै रौ काम पैलीपोत हूय रैयौ हो | मारग 
बैंवता मिनख ई जोबा लागग्या कै निसाक में भक्े औ कांई हुवे है। 

हाथ-मूंडा धोय'र सगव्श किलास में गया। हूँ बांने कांगसियौ देय र 
सुवावै जियां ई पट्टा बावण ने कैयौ। टोप्यां अक खुणा में संवट*र रखा दी 
ही। छोरा अबै फूटरा-फरा, सौणा अर साफ-सुथरा दीसै हा। 

हूँ खड़िया माटी सूं वरग रै मांय गोछ घेरौ बणायौ अर सगक्ं ने 
बठै बिठाया। हूँ. ई बठे बैठथौ अर बांने कैयौ: “अबै जोवौ, थांरा हात किक्ता 
साफ है? थांरा मूंडा कितना फूटरा लागै है? थांने औदाय आवै कै कोनी 
आवै? 

सै बोल्या: “जी, दाय आवे।' 

हूँ कैयौ: “जणां जोवी, रोजीना पाठसाब्ह में आतां ई थें औ काम 
निवेड़ लियां करौ, पछे आपां दूजी काम करणस्यां[ 

वीं दिन मनै घणौ ई चोखौ लाग्यौ। जी सौरौ हूयग्यौ। 

हूँ बोल्यौ: "आओ आज आपां ओक कवित्या गावां ।' हूँ जिकी पैली 
कवित्या बोली ही, बा ओक प्राथना ही। मत्तैई म्हारै मूंडे प्राथना निसरगी। 

बीं दिन नख कोनी देख्या। गाबा अर बटण जोवण रौ काम ई वाकी 
हो। तोई हूँ टारूग्यौ अर बीं दिन दूजी काम उपाड़यौ। 
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(५) 
हूँ सोच्यौ: इतिहास री भणाई रौ पाया तो काणी सूं न्हाक्या हो, अवै 
कवित्या री भणाई रौ पायौ लोकगीत गा न्हाकूं! हूँ घणा ई ऊंडौ सोच'र 
नक्की कर लियौ कै छव मईना तोड़ी हूँ नींव भरणै री काम करस्यूं, पछैआव्ण 
मईर्ना मे रीतसर भणतर री चिणाई करस्यूं। 
बिद्यार्थां नै जद ईं तरै री कीं नुंवी चीज लाद ज्यावै तद हँसी- 
ठट्ठटी, मसखरी अर खिलकौ तो खरौ ई है। हूँ लोकगीतांऊं सरुआत करीः 
“जोवी, हूँ थांने गीत गवास्यूं, सैं र'र गाइज्यौ।' 
हूँ गीत उगेस्यो: 
“काना काकजियै री कोर 
हेली, कानी काछजिय री कोर | 
पण लारै कोई टेर झेल ई कोनी सकयौ। 
मने अचूंबी हुयौ। चौथे वरग रा विद्यार्थी इत्ती ई कोनी गा सके ? पण 
गीत गाबा री बारी आदत कठै ही। दूजी गीत उगेरयौः 
'म्हारौ है मोर, म्हारौ है मोर 
मोत्तीड़ा चरंतो म्हारी है मोर ॥ 
हमकली कीं सब्ववब्ध्या। 
पण जद आख॑ वरग रा सगब्ग छोरा रक्रमिक'र अकै हैले खरौ- 
खोटौ गाबा लाग्या तो पाठसाब्ा में रौब्छो गूंजवा लाग्यों। 
खंनली किलास रा सिक्षक आय २ बोल्या : 'भाई साव। बस करौ। 
कान पड्यौ कीं कोनी सुणीजै। 
ओक माड़साब कैयौः*ईं भाई नै त्तो राजीना कीं न कीं चौकी करा 
ईं सरै। अ म्हानै सौरे सांच सुख सूं पढ़ावा ई देसी? अंने काई परवा? मैं री 
अखतरीौ पार पड़म्यौ जणांस्ती साब म्हानै ई कैसी: ल्‍यौ थे इयां करी, वि 
करौ- अर जे अखतरी पींदै बैठग्यौ तो अ आप रा डंड-कवंडक लेय*र दूजी 
ठौड़ पूग ज्यासी! 
हैडमास्टरजी ई आयग्या | कैवा लाग्या:' अजी लिछमी शंकरजी| आ 
कोई पौसाक है कै चटसाक , जिकौ थैं मारणी री जियां ई कवित्या गवा रैया 
हो? औ थांरा नुंवा अखतरा है? औ गीत छोरां रा बापनदादा ई जाणै है।' 
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सै गया परा | हूँ सोच्यौ: कोजी फंस्यौ भाया थूं। खैर, सगढ्ं रौ भैक्लै 
एणौ तो टाड माथै न्हाकौ, फगत गाणौ सुणबा री बात ई अबार चालबा द्यौ। 
हूँ छोरां नै कैयौ: 'ढबौ, हूँ गाऊं थैं सगला सुणौ।' 
हूँ 'नथ घड़ दे रे सोनारा, म्हारी नथ घड़ दे रे” गीत गायौ। म्हारी 
शग इसी ही, जाणै गधैड़ा नै ई मोय लेवे। पण भली जाणौ के बेसुरौ कोनी 
हों, जिके सूं गाणौ चाल्यौ तो सरी पण मनै ई लखावण लाग्यौ कै म्हारी राग 
मुरीली होती तो कांई कैणी! पण हूँ ढब सूं लटकां करतौ गायौ | बियां तो हूँ 
ह्रव-भाव सूं गाबा रौ अभ्यास करयौ हो, अर कैई छोरां नै दाय ई आयौ हो, 
पण तो ई कैई छोरा आलस मरोड़बा अर अक-दूजा रा चाव्ग करबा लाग्या। 
वम्पकलाल बाडी आंख सूं म्हारी कूंट्यां काढतौ हो। आ बात म्हारै निजर 
बारै कोनी ही | तो ई हूँ बोल्यौ कोनी, क्यूंके टींगरां री अ आदतां ने सुधारबा 
रौ काम ई हूँ म्हारै हात लेय राख्यौ हो! 
जिका छोरा संगीत रा सौकीन नंई हा, हूँ बानै कैयौ: “भई, थे लोग 
गाबाव्ण॑ रा घेरा सूं थोड़ा टक्*र बैठी | थैं पाटी माथै दावे ज्यूं लिखौ कै चित्र 
बणाओ।' 
हूँ दूजी गाणी गायौ। रस बदयो | पछै तीजौ उगेरथौ | पण दूजी गाणौ 
सैं नै दाय आयौ अर बै बार-बार गायौ ।जियां-जियां म्है गाता रैया, रस बधतौ 
ई रैयौ ।छोरां नै हूँ कैयौ: 'देखौ, थैं म्हारी गाणी फगत सुणीज्यौ , पण बोलीज्यौ 
मती | साब्ण रै चौभींते तो हरगिज ई मती बोलीज्यौ।' 
दोय दिन हुया र छोरा 'नथ घड़ दे.............. “गीत गाबा लाग्या।पण 
म्हारी सखत हुकम हो कै चौभींते सूं बांडे गा सको। 
गांवडा रा लोग बातां करबा लाग्या: 'अ गीत भक्त कीं जात रा?' 
भाणौ दरजी बोल्यौ: 'औ तो नौड़ते री भवाई में गाइजै जिका है।' 
रुघौ बोल्यौ:"जर्णां ओ मास्टर गरबा आलौ हूसी कै सिखावा ने आयी 
हूसी।' 
छोरां री मांवां कैवण लागी: “साब्छा मे लुगायां रा हरजस क्यारै बास्तै 
गवावै ?” 
हूँ तो अ बातां माथै कान ई कोनी मांड्या | इयां सुण्यां कियां चालै? 
आपं ने तो जूझणौ ई चईजै, जणां ई तो नुंवा चइला मंडै!' 
छोरा नितूके नुंवी-नुंवी गीत-कवित्यावां गावा लाग्या अर हूँ वांरी मन 
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भांवती कवित्यावां नक्की करवा लाग्यौ | इयां करतां-करतां पांच-पनरै गीत तो 
धणखरां रै कंठा हूयग्या। हाँ, दोय-च्यार छोरा इसा ई हा, जिकां ने संगीत 
दाय कोनी आयौ।बीं बगत बै बांचता कै लिखता। हूँ ई बांरी घणी चिन्त्या 
कोनी करतौ। 

बै ई दिनां हूँ म्हारे वरग रै मांय डांडिया रास रौ नाच दाखल करबा 
रौ मतौ कर लियौ हो। 

ईं बगत म्हारै वरग में ईं मुजब काम चालै हो: काणी कैणौ, पोथ्यां 
बांचणौ, आदर्सवाचन, रमत अर खेल, श्रुविलेख, गीत-कवित्या सुणाणौ, साफ- 
सफाई अर प्राथना। 


(६) 

अक दिन म्हारी साब्ठ में अक परमहंस बाबाजी पधारया बारे साथै 
हैडमास्टरजी ई हा! बै बाबाजी री ओछखांण कराता थकां मनै कैयौः “अ 
म्हाराज नामी धर्मोपदेसक है। राज री सगकी साब्वां में आंने जाय'र धरम 
रौ उपदेस देबा री सुबिधा दिरीजी है। आज औ आपणा साब रौ कागद लेय*र 
अठै उपदेस सारू पधारदा है।' 

हूँ म्हाराज नै घणै मांन सूं परणाम करचौ, आसण दियौ अर कैयौः 
*अछता म्हाराज, आप आपरौ बखाण सरू करौ।' 

टींगर तो म्हाराज री घुटैड़ी खोपड़ी अर मूंडै सांगी ताकै हा |म्हाराज 
री निबव्गी-दूबठी काया, पव्पकातौ चैरौ-मोरौ, हात में कवंडछ टींगरा सार 
कौतग री चीज-बस्त बणगी। 

हूँ विद्यार्थ्या नै कैयौ: “देखी भायां! स्यामीजी म्हाराज उपदेस करसी, 
सगढ्ण ध्यान सूं सांभव्ीज्यौ।' 

अवै तो छोरा म्हारी कैयौ समजवा लागग्या हा, वै स्यांति सूं बैठग्या। 

स्यामीजी उपदेस करबा लाग्या: “देखौ बिद्यार्थ्यां! ईं दुनिया में सै सूं 
लूंठी है ईस्वर | बौ ई दुनिया घड़ी । बीं री वजै सूं ई आ दुनिया है ! बौ आपणी 
आद-कारण है।' 

इं तरै ईस्वर री मैमा चालण लागी [हूँ बोलौ-बोलौ बैठी हो । विद्यार्थी 
स्यांत हा, पण होछै-होकै अस्थांति सब्ठवकीजबा लागी | कोई आस मरोड़बा 
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लाग्यौ | कोई पाटी मायै कांकरा सूं लीकट्यां अर मीड्यां बणाबा लाग्यौ , कोई 
पोथी ऊंची-नीची करबा लाग्यौ | कोई री आंख्यां की राती होबा लागी तो कोई 
आंगकी ऊंभी कर*र बांडे गयौ। अक गयौ*र लारै-लारै दूजी ई गयौ। दो- 
ओक छोरा बातां करबा लाग्या कै हूँ बांने बोला रैबा री सेन करी अर बै चुप 
हूयग्या। 
हूँ म्हाराज नै बिनती करतां कैयौ: * कीं सौरी बातां कैवा, जिकी 
आरे पल्लै पड़ै!' 
बियां तो स्थामीजी सरल हा। कैतां ई बै तो हिन्दू धरम री, पोथ्यां 
री, बां मै लिख्यौड़ी बातां री चरचा सरू कर दी। तो ई छोरां नै बां री बातां 
मे मजौ कोनी आयौ। 
हूँ सोचबा लाग्यौ: धरम रा उपदेस कांई इयां ई दिरीजै? धरम रौ 
'ततब, जिकौ घणी अघरौ है अर जिकै नै जाणबा में आखी जिनगाणी खपा 
देणी पड़ै, कांई बीं नै ईं तरै सूं समजायौ जा सकै? कांई आ ई है धरम री 
सिकष्या अर धरम रौ ग्यांन| धरम री आजाणकारी कठैई जीव-वायरौ खोब्ियौ 
तो कोनी ?' 
म्हारै मन में बिचारां री छोव्यं उछछै ही, अत्यार नै ई स्यामीजी 
सिलोक बोलबा लाग्या।छोरा मन मसोस*र जियां-तियां स्यामीजी ने सुणै हा। 
बातां बांरी समज सूं बारै ही, जिको बै खिलकारै चढ्चौड़ा इयां ई हूंकारी देबा 
लाग्या। 
स्यामीजीस्तौ सांच्याणी हिवड़ै सूं आपरी बातां बतांवता हा !बां रै लैखै 
औ काम घणौ जरूरी अर पवित्तर हो। बै तो बरौबर आपरौ धरम पालै हा 
पण छोरां रै लेखैस्तो औ भैंस आगे भागौत बांचणी ई हो। 
अबै स्यामीजी सिलोकां रौ म्यानौ समजाबा लाग्या। छोरां ने बौ 
सुणणौ ई पड़यौ | पछे स्यामीजी पाटिया माथै चाक सूं अरथ लिख्यौ अर छोरां 
नै बींरी नकल काप्यां में टीपण रौ कैयौ। ईं रै पछै बै बोल्या: 'औ सिलोक 
थै झांझरकै बैगा ऊठ*र बांच्यां करौ, रात नै सूवी जद ई बांच्यां करौ, थां 
रौ दिमाग, बल, तेज बघैला!' 
म्हारै वरग रा दस-दस, बारा-बारा वरसां रा बै टींगर। बां ने कांई 
'पडी ही घरम री अर सिलोका री? पण तो ई बै सिलोक अर आं रो अरथ 
काप्यां में उतारयौ। 
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म्हारा बिचार आगै बदवा लाग्याः धरम री सिक्‍्ध्या सारू कांई अबै 
दूजी कोई ठौड़ बंची ई कोनी, के अवै पाठसाव्णवां में दिरीज रैयी है? पैली 
मिन्दरां मे परबचन हुयां करता हा अर बीं रै मुजब ई घरां में मा-बाप बैवार 
करता हा।घरा रा बै आचार-विचार छोरां सारू धारमिक सिक्‍्ष्या राई रूप 
हा। पण अवै कैस्तौ लोगों नै धारमिक परवचन सुणबा री फुरसद कोनी, के 
बूडा-बडैरा सुण-सुण*र धापग्या कै कीं दूजी ई राफड़ है जिके सूं औकाम 
पाठसावब्गवां रै धके चढ़यौ है। 

हूँ बिचारां में लामीज्यौड़ी हो कै अत्यार ने छुट्टी री घंटी रणकी! 

थाक्यौड़ा बिद्यार्थी स्यामीजी नै परणाम कर'र आप-आप रै घरै 
गया। हूँ स्यामीजी लारै रैया। हूँ कैयौ: “महाराज! आज म्हारै घरै ई भिक्प्या 
लेबा री मैर करौ। 

म्है जीमण ने बैठया ।बातां करतां-करतां धारमिक सिक्ष्या रौ सवाल 

'पाछौ आयौ | म्हाराज बोल्या: देखौ भाई! आजकालै धरम जिसी चीज अलोप 
हूय रैयी है, जिकौ पैली सूं ई टाबरां में धारमिक सिक्ष्या रा सैंसकार घालणा 
चइज ।' 

हूँ वोल्यौ: “पण म्हाराज! औ काचा-कंवब्ण दिमाग ईस्वर, धरम, 
आतमा जियांकली दौरी बातां झेलसी कियां? पाठसाब्श में आज परबधन 
करता थकां आप देख्यौ कोनी कै छोरां ने आप री बातां में दर मे ई रस कोनी 
हो। बै तो बापड़ा सभ्यता री खातर बोला-बोला बैठा रैया!' 

स्वामीजी बोल्या: 'सई बात है। टाबरा नै तो रमणी, खेलणौ, कूदणौ 
ई बालौ लागै।काणी केवौ तो बांने दाय आवै ।पण धरम री बातां बांने परसन 
हुवे के नई हुवे, तो ई बरि मुंडागे धरणी चइजै, बानै कंठां कराणी 
चइजै।' 

“पण स्यामीजी! धरम फगत मूंडै ई कोनी रैवै। धरम तो जागण है 
अर बौ हियै मे जागै जणां ई खरौ हुवै। आ भावना तो तद ई जागै जद के 
भानखे ने ईरी भूख लागै। ईरी ई बगत आवै जणां पार पड़ै | म्हाराज! कांई 
थाने इयां कोनी लागै के अ सगकी बातां छोरां माथै बेटैम रौ भारौ लादबां 
जिसी है?! 

स्यामीजी चकारिया में पजग्या हूँ भक्त कैयौ: 'म्हाराज! धरम री बात 
सांची है। धरम मानख री जिनगाणी सारू ओक नन्‍्याव है) मानखौ तिर'र 
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संसार-सागर रै बीं पार जाणी चावै ।पण सांचाणी थांने लागै कै औ काम दौरौ 
'कोनी? अ बातां मामूली लोगां रै मगज सूं बांडै री बातां है। बै बठे तांई पूंचे 
ई कोनी। भक्त ई रै सारू कित्ती ई आगूंच त्यारी री जरूत पड़े, बा करणी 
ई चईजै।' 
स्यामीजी बोल्या: “हां, सई बात है, पण................ ! 
हूँ अधबीच मे ई बोलण लाग्यौ:' धरम कोई साग-मूल्ठ कै हाट बजार 
री चीज-बस्त कोनी हुवै। पोथ्यां में छप्योडी बातां ई धरम कोनी हुवै। आपने 
आ बात मैसूस कोनी हुवे कै धरम जिसी मैताऊ बात ने घणीऊं घणी गूढ़ 
अर गुपत राखणी चईजै अर करड़ी हियाफोड़ मैनत करयां पछै ई आ साधक 
है हात लागणी चईजै?” 
स्यामीजी बोल्या: 'हाँ, जणां ई तो आपणां बडेरां नै गरू रै आख्रम 
में रैणी पड़तौ हो अर धरम रा मरम नै समजबा सारू काया ने निचौय न्हाखणी 
पड़ती ही।' 
हूँ कैयौ: “पण आज तो म्हैं घरां-घरां अर साब्वां-साव्णवां उपदेस 
देय*र लोगां ने धरम रौ ल्हावी बांटबा ने निसरग्या हां। 
स्यामीजी बोल्या: 'भई! औ तो कछजुग है। आजकालै गरू खंने 
कित्ताक जणा जावे है?” 
हूँ कैयौ: “नंई जावै तो पड़या रैवौ। धरम नै इयां बेच्यांऊं कै भेट 
दियांऊं तो कोई धरमी बणबा सूं रैयौ। 
स्यामीजी बोल्या: “जणां थे ई बताओ, कांई करणौ चईजे?' 
हूँ कैयौ: “मने लागै कै नाना-नाना टाबरां ने धरम रौ उपदेस नंई 
'करणौ ई आछयो है। बांने तो ईं बेढां निरोगी काया, तंदुरुस्त मन, निरमक्ठ 
दिमाग, अर काम करवा री बेथाग ताकत चईजै। बांने हर तरै सूं बलवान 
बणाणौ चईजै।' 
स्यामीजी बोल्या: “सई है, जिकौ ब्वान हूसी बौ ई आतमा ने 
अपड़सी! 
हूँ कैयौ: “हूँ तो आ बात अणूती ई मानूं कै बमत आयां मानखै में 
जवानी अर बुढापा री जियां धरम-जिग्यासा ई खुदौ खुद फूट्यां करै | वेटैम 
रौ गिस्तास्नम जियां ओपरौ लागै बियां ई बगत-बायरी धरम-चरचा ओपरी 
लागै। धरम ने टाबरपणां सूं ई रोजीना री बातचीत रौ कै सिलोक बोलबा 
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रौ भाथौ बणायां तो उंदौ काम हूसी के धरम री खरी जिग्यासा ई मोढी 
पड़ज्यासी | ठीक है, औई ओक जरूरी पासौ है, पण ईं ने घणौ मैताऊ यणा 
देस्यां जणांस्ती मानय रौ विगसाव ई थम ज्यासी, यो भाटे सरस्तौ वण 
ज्यासी। 

स्यामीजी वोल्या: ' थांरी वात सई है।हूँई इयां ई धारूं हूँ ।इत्ता दिनां 
रै अनभव पछे हूँ ई मैसूस करूं हूँ कै रोजीना रै कूटणै-पीसणै सूं आंती आयोड़ा 
छोरा है ईं विस में कांटा खुभण दूकसी | मनै इयां लागै के म्हानै दूजी ई रीत- 
भांत सूं टावरां नै धरम री सिकक्‍्प्या देणी चईजै।' 

हूँ कैयौ: “माफ करीज्यौ स्यामीजी! म्हारो तो औ कैणौ है कै आपां 
नै धरम नै जीणै री कोसिस करणी चईजै ।माईत कोसिस करै अर फ्तिक्‍्षक 
'कोसिस करै |किलास री पोथयां में दूजी क थावां रै सागै ई घारमिक म्हापुरपां 
अर वां री वातां रछाणी चईजै। वगत आयां टावरां नै दूजी कार्ण्यां री जियां 
पुराण अर उपनिरादां री काण्यां ई कैईज सके है। जीं तरै इतियास-पुरषां 
री काण्यां कैईजै वियां ई टाबरां नै धार॒मिक-पुरषां री काण्यां ई कैईज सके 
है। इत्ता सैंस्कार कैवौ तो सैंस्कार अर आगूंच त्यारी कैवौ तो आयूंच त्यारी 
मोककी है । बाकी करमकांड अर सिलोक-प्राठ, धरम सिक्‍्षण अर घारमिक 
पोथ्यां रौ अभ्यास आपां आबाद्य बगत रै सारू टाछ सकां हां।' 

स्यामीजी बोल्या: “जणां थै मनै कांई काम सूंपोला?' 

हूँ कैयौ: “टाबरां री भणाई रौ । आप ई म्हारी जियां पढ़ाबा रौ काम 
सांभौ! 

स्यामीजी बोल्या:“पण स्यामी बण २ हूँ अबै सिकपक रौ धंधौ सांगू?" 

हूँ कैयौ: ' औ ई तो थांरी काम है म्हाराज! टाबरां री पढ़ाई रौ काम 
आप लोग संभाक लेस्यौ तो चोखा-भला सिक्‍वकां री कमी पूरी हूय ज्यासी 
अर खरीौ काम हूसी।' 

स्यामीजी हँसतां-हँसतां हात धोया। 

वीं दिन सूं स्यामीजी सूं म्हारी ओलखांण घणी ई बदगी। आजकाले 
थे नुंवै सिक्यण रा भ्हारा विचार बांच रैया है अर हूँ बा रै खंने धरम-ग्रथा 
रौ अभ्यास कर रैयौ हूँ। 
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(७9) 
बगत झपाटैबंध भाज्या जावती हो। बरस बीत्यां तोड़ी म्हारौ 
पाठ्यक्रम तो सैंपूरण हूणा ई चईजै हो, अर बौ ई घणी चौखी हदभांत 
सफलता सागै।ई रै उपरांत जे हूँ सरावणजोग सुधारा-बधारा कर 'र बताऊं 
जणांस्‍्तौ म्हारे अखतरा रो कीं अरथ है। 
हूँ सोच्यौ : 'अबै मने इतियास सांभणी चईजै॥' 
हूँ इतियास री पोथ्यां जोई, पण मन धीज्यौ कोनी। ओक पोथी मे 
घटनावां गलत ही, दूजी में बोदी दीठ ही, तीजी में पईसा जीमबा री निजर 
ही, चौथी में शैली-दोस हो अर सैंसूं घणी बखांणीज्योड़ी पोथी बडोड़ा बास्तै 
तो ठीक ही, पण छोटा छोरां सारू सफा अटाब् ही। 
हूँ सोच्यो: ओं पोथ्यांऊं तो काम कोनी चालै। जणां कांई करूं? 
काण्यां कैय'र इतिहास भणाऊं तो कियां रैसी? 
काण्यां तो सैंने भावै ही ।पण आज तांई तो दूजै भांत री काण्यां कैयी 
ही, आधी सांची अर आधी कूड़ी कलपना री;गप्पां री अर अजब-गजब परखां 
री। इतियास री काण्यां में अबातां कोनी आवै, छतां हूँ काणी सरू करी। 
लूखी-सूखी इतियास री हकीकतां नै सांधा दे-देय र हूँ काणी कैयी ।पण छोरा 
आकछ -बाकक होबा लाग्याः 
“सिरीमानजी, आ तो काणी कोनी। 
“जी, ई तरै री काणी म्है कोनी सुणां | 
“जी, काल जिसी कैयी ही, बिसी कैवौ।॥' 
“चालौ नी, रमबा चालां 
“जी, आपां तो गीत गास्यां |" 
हूँ सोच्यो: अब की बार तो हूँ सफा निस्फक रैयौ। 
सगक्ा मने च्यारूंमेर सूं घेर लियौ अर हौकैसीक म्हारी हात खींच *र 
खेल रा मैदान में लेयग्या। 
रात रा हूँ सोचवा लाग्यौ: अ छोरां नै इतियास री आखी सचाई कैयां 
तो काम सरै कोनी ।इतियास री सै हकीकतां सांपड़तै जोय*र आखर-आखर 
तो लिखै ई कुण है! सायत्‌ काणी कैवा सूं ई इतियास दिलचस्प बण तो वण 
सके | भक्ै काणी मे काणीपणौ तो होणौ ई चईजै। ईं वास्तै हूँ मूठ घटनावां 
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कै असवाड़ै-पसवाड़ै हूंवती कलपित घटनावां सजा इतियास पढ़ास्यूँ, तो 
ठीक ई रैसी! 

दूजै दिन हूँ काणी उपाड़ी: 

“अक मोटो सारी जंग हो | बठै भीलां री बस्ती ही। अजब डील- 
डौछ् हो बांरी | बै इसा तीरन्दाज हा कै उड़ता पंखीडां नै अचूक मार नाखता। 
बीं जंग है मांय अक झूंपड़ी ही। वगैरा-वगैरा। 

विद्यार्थी काणी रा जादू में फंसग्या अर रस पीवा लाग्या हूँ वनराज 
री काणी सरू करी ही, पण मूक हकीकत रै आसै-पासै सांतरौ रंग सजायी 
हो। 

'काणी अधूरी रैयी। 

दूजे दिन छोरा दूजौ कीं काम करवा ई कोनी दियौ। 

“वस, वनराज, बनराज, वनराज री काणी सुणाओ।' सगक्ा मैकै 
ई बोलबा लाग्या। 

हूँ काणी पूरी करी | भक्त डरतां-डरतां पूछथौ:जिका दूजी बार काणी 
सुणणौ चावे ये खड़था हुवै। 

ओक-दोय नंई, पण सगव्ण ई खड़या हूयग्या। 

आगलै दिन वा ई काणी। तीजै दिन, चौथे दिन, पांचवां दिन तांई 
बाई चाली ! छोरा मे सूं कोई रमबा रौ कै गीत गाबा रौ नांव ई कोनी लियौ। 

हूँ ई जोवै हो के बांरी मांगणी कठै तांई टिकै! 
कोई ऊपरला साब रै खंने जाय'र बांरा कान भरया हूंसी: 'जी, 
अखतरौ कित्तौ सफक-निस्फल रैयौ ईं बात रौ फैसलौ तो बगत आयां ई ठा 
पडसी अर बीं दिन थे सिक्‍्षक नै कैस्यौ कै सिरीमानजी औ तो कीं कोनी 
हुयौ। पण आं छोरां रौ अक बरस अब्य्यो जासी जिकै रौ कांई हूसी?” 

वीं बात रौ मने जरा-सोई अचूंबी कोनी हो के कोई सिक्यक इयां 
जाय'र कैय सके ! इसी बातां बणाणियां ने हूँ ओलखतौ हो । म्हारा बिद्या्थ्या 
नै काण्यां सुणबा ने मिक्रे ही बर बै म्हारै सूं घणां ई राजी हा |दूजा सिक्का 
रा विद्यार्थी बां सूं राजी कोनी हा, क्यूंके बां नै संतोष कोनी हो ! बां नै चईजै 
ही काण्यां, भणबा में बां री जी कोनी लागै हो |बै किलास मे ऊधम मचर्विता 
हा। ईं बजै सूं बै सिक्षक म्हारै सामै खीजै हा। 

हूँ वा नै कैयां करतौः "भाई लोगां। थे थारै मारय जाओ नी। म्हारौ 
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तो अखतरोौ है। म्हारै हियै मांय हिंमत है। चिन्त्या तो मने ई रैवे कै टाबरां 
री आ साल अकछी नंई जावै। ईं खातर ई हूँ इत्ती मैनत करूं हूँ। पण थांरी 
रीत थारै खंनै है अर म्हारी म्हारै खने | थांनै न॑ई सुवावै तो अठै सूं दूजे ठिकाणै 
म्हारौ वरग लेय ज्याऊं?' 

ओक दिन ऊपरला साब म्हारौ वरग जौबा नै आय धमक्या। बियां 
तो भलेरा हा पण आखै बगत काणी रौ प्रयोग देख'र चिड़ग्या | बोल्या: ' भई। 
ईं तरै अ छोरा इतियास कियां सीखसी ? काणी सुणसी बठै तांई तो मजा लेसी, 
पछैस्तौ ई कान ऊं सुण'र बीं कान काढ़ देसी | जणां काई तो भणायौ अर 
कांई समज में आयौ?' 

मने ई बांरी बात कीं ठीक लागी | हूँ सोच्यौ: “सेवट काणी री खास 
बात तो छोरां नै याद रैणी ई चईजै, नंईतर बै इतियास री परीक्ष्या में पास 
कियां होसी।' म्हारै माथे परीकष्या रौ आंकस तो हो कोनी। 

दूजै दिन हूँ अक आजमायस करी |वरग में वनराज री काणी तीजी 
बार कईजै ही [हूँ बीं रै मांय फेरफार कर'र कैबा लाग्यौ ।छोरांस्तौ झट देसी 
सी म्हारौ गल् अपड़ लीनौ, बोल्या: “जी, इयां कोनी हो। पैली तो थें हजार 
घोड़ा बताया हा, अर अबै पचास ईं कियां बता रैया हो? भर, पैली तो नदी 
रै कांठे अक झूंपड़ी बताई थी” बगैरा-बगैरा। 

मनै लाग्यौ : काणी नै अ छोरा कस*र अपडी है। मने हिंमत आई 
के छोरा अबै भूलै तो कोनी। 

'पण म्हारी लूण-मिरचां बुरकायोड़ी काणी इतियास रा परीक्षक रै 
कांई काम री ही? हूँ सोच्योः मने अ सगद्णं नै परीक्षक री दूरबीन रे मांय 
लाणौ चइजै। 

म्हारी कैयोड़ी काण्यां हूँ लिख नाखी अर विद्यार्थ्या नै बांचवा ने सूंप 
दी। जठै-जठै बात टूंक में कैवा जोगी लागी, बठै-बठे हूँ टूंक में लिख दी। 
केई-केई ठौड़ स्थक अर का रै मामलै में हूँ थोड़ी चोकस रैयौ | काणी री 
कैयत में अर लिखत में तो फरक रैवै ई है।ईं फरक नै समजर हूँ वीं तरै 
सूंई काणी लिखी, अर छोरां नै काणी वबांचवा मे घणौ ई मजा आयौ।बै दूजी- 
तीजी यार काणी यांचता दीस्या। 

अजै तांधी म्हारी हिंमत कोनी ही कै छोरां नै ईं बाबत सवाल पूछस्यूँ 
तो वै बरौबर सई जवाब दे सकसी। 
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ओक दिन हूँ काणी रा वंट खोल*र सूत्र रूप में लिख नाखी। भेक- 
अक वाक्य रै मांय अक-ओक घटना पोय दी अर छोरां नै फगत रूपरेखा 
लिख बांचवा नै दी। पे 

वैतो बांचग्या। वांचतां-वांचतां वां नै सुण्यौड़ी आखी काणी जाणै याद 
आंवती लखाई। अवबै हूँ अेक दिन हिंमत करर प्रश्नोत्तर विधि सूं विद्याथ्या 
ने काणी री घटनावां पूछणौ सरू करथौ | म्हारा अचूंवा रौ पार ई कोनी रैयौ 
जद हूँ वां नै फटाफट सवालां रा जवाब देतां जोया। अबै मनै पूरी खातरी 
ही के बै परीक्ष्या में तो पास होसी ई, पण वां नै इतियास ई याद रैसी। 

कीं दिन आडा नाख २ हूँ साव नै वरग में तेड़'र लाया अर इतियास 
रीपरीकष्या लिराई।साव कैयो :'ईं रीत-भांत सूं ई दूजी किलासां में इतियास 
री पढ़ाई हूणी चइजै।' 

औ सबर्दा सूं म्हारै हियै में निरांति हुई। 

'पण हाल घणौ कातणौ वाकी हो। चार मईना बीतग्या हा। जिया- 
जियां म्हारा काम में मनै फतै मिक्कै ही, वियां-वियां म्हारौ हौंसलौ बघै हो। 


पे 
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वीजी खर्ष्ड 
छऊ मईना पे 


(१) 

सालीणा रिवाज रै परवांण ईं बरस ई म्हारी पाठसाका में कदसूं ई 
त्यारयों सरू हूथगी हो! डाइरेक्टर साब आबाका हा। वै जद ई आता, 
पाठसाब्श में पक्कायंत आता ।पाठसाब्ग खांनी सूं चांरे सनमांन में अक जलसौ 
हूवती अर विद्याथ्याँ बरि मांय संवाद सुणात्ता, कवित्यावां गाता, कवायद करता 
अर मोटा साब चोखा काम करणियां बिद्याथ्यों नै इनाम देता। दूजा छोरां ने 
ई कीं न कीं इनाम देता, अर बी दिन आखी पाठसाब्ध ने मिठाई बंटती। 

हैडमास्टरजी सगकी किलासों भैकी कर आपरै मुजब उम्दा 
गावणियां, चोखा संवाद बोलणियां अर तैजीब सूं पेस आवणियां नै छांटण 
आका हा म्हारै खंने ईं तरै रौ नोटिस आयी हो, पण म्हारी किलास का छोरा 
बठे भैया कोनी हुया। हैडमास्टरजी मनै ईं री बजै पूछी , जर्णा हूँ कैयौ: “जी, 
मारे वरग रा बिद्यार्थी ईं रै मांय भाग कोनी लैय सके । 

स्किन 

'औ सै तो थें फगत डाइरेक्टर साब ने राजी करबानै अर वाहवाई 
लूंटबान कर रैया हो।' 

"हाँ, पण औ तो आपणी रिवाज है। ऊपर आतव्य साब री ई आई 
इंछा है।' 

“हाँ, हूसी । पण हूँ तो ईं ने मार्नूं कोनी । हूँ इमें भाग कोनी लेऊं ।म्हारै 
वरग रा विद्यार्थी ईरे मांय सामल कोनी हुवे ।' 

*जणां तो मनै आ वात साव ने बताणी पड़सी | थोरी सैयोग तो आगो 
रैयो म्हारै काम में बाधा घुयावी हो!' 


छोछै दिल रो रुपनी/५३ 


“आप बांने मजाऊं लिखो। हूँई बांने ढंग सूं समजाबा री कोसिस 
करस्यूं।' 
“आछ्यी जर्णा, इयां ई हूसी॥ 
वी जोस अर उकव्गट में हैडमास्टरजी हातूंहात मनै लेय र रिपोट 
लिख भेजी ।जलसा रै वास्तै दूजा छोरा चुणीज्या ।स्याम सुंदर अर भीमशंकर 
संस्क्रत रा सिलोक बोलण सारू; देवीसिंह अर खेमचन्द कवित्या गावा सार; 
चम्पक, रमणीक, नेमीचन्द अर मगनलाल संवाद बोलण सारू; अर बाकी 
रा डीया-ऊचा, मोटा-ताजा, फूटरा-फरा पांच-पनरा छोरा कवायद सार 
चुणीज्या। 
हूँ तो मन ई मन में कांपबा लाग्यौ: स्याबास हैडमास्टर साब नै, 
स्याबास ई पाठसाब्शा नै, अर स्याबास सिक्‍्षण री आज री रीत-नींत 
ने 22४. जुणीज्योड़ा आं छोरां में सूं अक ई इसौ कोनी हो, जिकै रौ आपरा 
विषय सूं कीं सरोकार हुवै | स्थाम सुंदर अर भीमशंकर रा कंठ सुरीला हा, 
बामणा रा टाबर हूणै सूं घर रै मांय संस्क्रत रौ वातावरण हो, बस ईं बास्तै 
ई बै चुणीज्या हा। पण बांनै बापड़ा नै कित्तौ पचावै तो ई कीं याद कोनी रैवै। 
सिलोक घोकतां-घोकतां बापड़ा री ज्यांन निकक ज्यासी। पण इयांकली 
हालत में और हुवे ई काई! हूँ दुखी होतौ-होतौ घरै गयौ। रोटी जीमतौ हो 
कै अत्यारनै बडा साब री कागद मिल्यौः “दफ्तर मे आय'र मिलौ, काम है 
की।' 
हूँ तो जाणतौ ई हो कै काई काम हो। भगवान रौ नांव लेय*र साब 
रै दफ्तर पूग्यौ। साब रो चैरी रीस ऊं रातौ हो। भंवां तण्यौड़ी ही। सफाचट 
मूंछ्यां आब्ठ होठ कीं फुरकै हा! घणा रीसाणा दीसै हा । मनै देख'र कैयौ" 
“बैठी । ' पछै बोल्या. 'क्यूं मई, थांरी किलास रा छोरा जलसा में सामल व्यू, 
नंई होवै? बीं में कैई छोरा हुंस्यार अर फूटरा है। 
म्हारी मन ठंडी हो, पण मगज यरम हो, जिको हातूंहात जवाब 
फैंक्यौ: “तो कांई फूटरा अर हुस्यार छोरा दूजां रौ मनोरंजन करवाने है? 
दूजां सांमै नाच कूद*र पाठसाव्य री झूटी वाहवाई बटौरबानै हैं? 
म्हारी उफणतौ पडूतर सुण'र बडा साब थोड़ा ठंडा पड़या अर 
बोल्या: “जणां? आ कोई नुवी बात है कांई? कित्ता बरसांऊ औ रिवाज चाल 
रैयौ है। जद डाइरेक्टर साव आवै जणा तो इयां हुवे ई है।' 


धौल्ठे दिन री सुपनौ/प४ 


“माफ करौ साथ हूँ ई थोड़ी नरम हूय*र कैयौः “इयांन भलैई हूंतौ 
रैयौ हुव॑ पण ईं रिवाज नै भांगणौ पड़सी। औ तो सरासर दिखाओऔ अर ढोग 
है, भक डाइरेक्टर साय री आंख्यां में ई धूछ न्‍्हाकणी है।' 

“या कियां?' 

"कियां कांई , साय नै आपां जिकौ कीं दिखास्यां वौ छोरां नै मारकूट 
अर घोका-घोका*र ई तो त्यार कराईजसी? जिकौ आपां भणावां हां वो बीरौ 
सीदौ-साचौ नतीजा अर फक तो हुवे कोनी। कित्ता ई दिनां तोड़ी रिहर्सलां 
चालसी, जोरां सूं घोकणपट्टी चालसी जणां कठैई जार औ छोरां सिखायोडा 
तोतां री जियां योलसी, जिकौ ई पड़दा लारै सूं वांने मदत मिकसी जणां|छोरां 
रौबगत अर बांरी सगती दोन्यू ई चरवाद हूसी, बै पढ़ाई में लारै रैय ज्यासी। 
ईं काम सारू जिका छोरा चुणीज्या है, बै ईरै लायक ई कोनी | यांनै तो कूट- 
पींद*र हकीमजी बणाणौ पड़सी।' 

"पण ईं में धोका आकी बात किया हुई?" 

*धोकौ इयां कै आपां साब रै हियै में ढुकाणी चावां हां कै म्हारी 
पाठसाब् रा विद्यार्थी हुंस्यार है, फूटरा-फरा है, बांरी काम सरावणजोग है। 
पण असल में म्हैं कांई हां अर कांई नई जिकी आछी तरथां जाणां हां। 

साब थोड़ी ताक मूंगा बैठा बिचारता रैया। हूँ भक्े कैयौ: “जी, म्हें 
तो ढोग करां ई हां, छोरां नै ई वी गैलै घाल रैयां हां ।डाइरेक्टर साब ई राजी 
होबा रो डौक करसी अर इनाम देता थकां कैसीः 'ओ विद्यार्थी आप री 
युद्धिमानी, ग्यांन, चातरी अर सकी रुचि री जिकी औछखांण कराई है, बीसूं 
मने बोत खुसी हुई है। सांचाणी आंरै मांय सूं कैई टाबर ईं बात री खातरी 

अगावै है के आगै जा'र अ आछा विदवान, आछा सैरी, अर आछा मिनख 
वणसी।हूँ आं नै म्हारै हियै सूं स्यावासी दैवूं | आंरी प्रतभा नै विगसाबा नै ईनाम 
देय*र हूं बधावूं हूँ, ई बात रौ आज मनै घणौ-घणौ आणंद आय रैयौ है।'ओै 
बातां कांई बारै काछजै सूं निकछसी? कांई बै जाणै कोनी कै औ कार्यक्रम 
बांरी खुसामद सारू राखीज्यौ है? भक् इनाम लैवणियां छोरां नै घोकायौ नंई 
हुवे, खास मैनत सूं त्यार नई करीज्यौ हुवै तो बियांई किसाक बिद्वान, सैरी 
अर मिनख है, जिकी आपा सगव्ठा, आंरा मा-बाप अर सिक्षक चोखी तस्था 
जाणा हां। 

साब बोल्या :“भई थे भण्यौड़ा तो हो , गुण्यौड़ा कोनी | बैवार री बांता/#«* 


घोछे दिन रौ सुपनी/प५ 


हाल समजौ कोनी ! थारै वो बात-बात में थांरा असूल आडा आय ज्यावै।पण 
म्हांने त्तो चारूंपासी जोवणौ ई पड़े । 

हूँ कैयौ: “जी भलो। तोई हूँ ईं रै मांय सामल कोनी होऊंला | क्यूंके 
म्हारे सूं इसी धांधकी सैन कोनी हुवै।' 

“जणां काँई करस्यो?* 

*जणां म्हारै वरग नै ईं पंपाछ सूं मुगत करद्यो नी! 

“पणई में घणी भारी मुस्कल पड़ ज्यासी [दूजा मास्टर अर अलकार 
मनै काई कैसी? बींसूं म्हारी मुस्कल कित्ती वध ज्यासी! हूँ तो आ धारै हो 
कै थारै वरग रा बिद्यार्थ्या नै जोय'र डाइरेक्टर साब रौ जी सौरौ हूय ज्यासी 


हूँ कैयौ: “मनै तो आप इंसूं अछगौ ई राखौ! डाइरेक्टर साब ने 
बतावण सारु हूँ कीं न कीं करस्यूं जरूर। पण करस्यूं इसौ के बिद्या्थ्या रौ 
बगत बरबाद नंई हुवे, बांरी जीवड़ी तंग नई हुवे अर दिखावा, ढोंग, घूतक 
ई करणा नंईं पड़े ! आप बांनै म्हारी किलास में जरूर ल्याइज्यौ ।मनै भरोसौ 
है कै म्हारै कार्यक्रम सूं पक्कायंत साब राजी हूसी !' 

साब थोड़ी ता भक्कै सोचता रैया, पछे मुक 'र कैयौ: 'अछदया, थे 
इयां करी, हूँ थांरा हैडमास्टर रै नांव कागद देस्यूं कै आंनै जलसै रै काम 
सूं अब्गा राखौ, पण निगै राख्या यैं बांने चिड़ाइज्यौ मती। बै थोड़ा जूना 
जमाना रा मिनख है अर थैं हो नुंवी उमंग आत्ण नौजवान! मनै तो थां दोनां 
ने परोटणौ है अर थें जाणौ ई हो कै औ काम कित्तो दौरौ है! 

हूँ म्हारै मतै मन ई मन साब री कदर करतां थकां कैयौ: 'अछबा 
साब, अबै हुकम हुवै !' इयां कैय*र हूँ बठै सूं टुरग्यौ। 

साब्ण मे आज पूरै उछाव अर जोस सूं त्यारी हूंवती ही।'साब आसी, 
मोटा साब आसी चौफेर औई सबद गूंजै हा! 

मोटा अर नैंना अलकार, गांव रा मानीता लोग, रैवासी, छोरां रा 
माइत, विद्यार्थी अर सिक्षक सै हाजर हा। म्हारै साइना सिक्‍षकां री हालत 
निबक्की ही। काक्रजौ धड़कै हो, मूंडौ पिलकौ हो, तोई तण*र खड़या ही अर 
आप-आप रा काम में लामीजियोड़ा हा। हैडमास्टरजी साब्श रा सैतान छोरां 
से ओकानी बुला'र कैयौ: “देख लैया हरामखोरां! कठैई गड़बड़ करी है 
जणास्तो काल चोखी तरयां घुणाई करयूंला, समज्या/ 


घौछे दिन री सुपनो/५६ 


ताल्यां री गड़गड़ाट अर संगीत रा रब्यांवणां सुरां रै सागै ईं 
डाइरेक्टर साब साब् में पधारया | हैडमास्टरजी बुलंद आवाज में लैजा सूं 
साब्श री रिपोट पढ़ी, जाणै खातरी अणांवता हुवे कै रिपोट बांचता बै धूजै 
ई कोनी | ई बास्ते बीच-बीच में बै केई बार आपी आप तण*र बांचबा लागता। 
पणरिपोट रै छेड़े आवतां-आवतां बांरी कुड़तौ आलौ दीसण लागग्यौ हो अर 
बांरी आवाज खरखरी हूयगी ही। 
रिपोट बांच्यां पछे रेसिटेशन-कवित्या पाठ अर संवाद सरू हुया। 
छोरा इयां वोलै हा जाणै कोई ग्रामोफोन बोलतौ हुवै | बारै चैरा माथे कीं तरै 
रा हाव-भाव नीं हा। बै जोर-जोर सूं हात-पग हिला*र बोलै हा। कवित्यावां 
सुंदर, सरस, ऊंचा कवियां री लिख्योड़ी ही, भावां सूं भरयौड़ी, पण छोरा 
री समज सं बारै ही, दौरी। बै बापड़ा समज्यां बिना ई बोले हा, सागै-सागै 
हातां रा लटका ई करै हा, जीसूं ठा पड़ै कै बांने कवित्या रौ रस आय रैयौ 
है। औई डोक संवाद रा हा। बांमैं उपदेसां री वातां ही। मोटौड़ां रै मूडै तो 
उपदेसां री बातां मप्तै ई ओप ज्यावै पण टाबरां रै मूंडे जाणै बै बाता लाजै 
ही।उपदेस रौ औ फार्स (नाटक) घणौ ई बेडोब्डे अर बेहूदौ लागै हो । अकलौ 
हूँई नई ईं बात नै खुद डाइरेक्टर साब मैसूस करै हा | बै मूंछच्ां मांय मुककै 
हा। सिक्पक भाई थोड़ा अछगा हूय*र जोवता तो बांनै ई इयांई लागतौ। 
मेब्खवड़ौ पूरी हुयौ । डाइरेक्टर सगब्ग॑ नै स्याबासी देतां थकां आप 
रो हरख जतायौ | इनाम बैचीज्या [हैडमास्टरजी , बड़ा साब अर दूजा से खुस 
दीसै हा ।डाइरेक्टर साब सिस्टाचार रे नाते बोल्या: ' थांरी पाठसाव्ण रौ काम 
देख'र म्हारौ जी सौरो होयग्यौ ।' 
इसे में ई म्हारा बडा साब डाइरेक्टर साव सूं अरदास करी: 'म्हारी 
चौथी किलास रा औ मास्टरजी आपने कीं काम बताणौ चावै। बीं पड़दा लारै 
औ कीं दिखावण जोग कार्यक्रम जमायौ है। 
साब जोवण रौ उछाव दरसायौ। वै झट देणी-सी राजी हूयग्या | हूँ 
पड़दै लारै गयौ। तीजो टंकोरी बाज्यौ'र पड़दौ खुल्यौ। छोरां विचाकै हूँ। 
सगब्ण रक्न-मिरू*र ओअक गीत नै प्राथना री तरयां गायौ, जिके नै म्है रोजीना 
बियांई गावता हा। आखौ कमरीौ स्यांत। सै सोचवा लाग्या कै अकाअक औ 
नाटक कठैऊं आयग्यौ। 
प्राथना पछै नैनो नाटक सरू हुयौ-'कचेडी में जाऊंला।' अक छोरी 
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ऊंदरौ वण्यौ। कड़यां में डोरड़ी बांध*र पूंछड़ी यणाई ही ।माथै कान्ौ कपड़ौ 
औढ्यां हो अर च्यार पगां चालतौ चूं-चूं करै हो। अक छोरौ दरजी, दूजौ 
कसीदा आब्, तीजो मोत्यां आब्ग, चौथा मिरदंग आन, पांचवों राजा अर 
छटी सिपाई वण्यौ हो। हूँ छटो हो, राजा रौ सिपाई। 
सगब् पात्र रोजीना आन गायां में ई हा । राजा टेबल माथै रौब सूं 
बैठी हो । माथे वाकी टोपी ही।सिपाई री ठोड़ हूँ मूंछयां रै यंट देतौ यांने तांण 
ली ही | फेंटो तिरछौ वांध्यौ हो अर हाथ में ही छुरी | मिरदंग आब्ा रै खंने 
मिरदंग ही अर दूजा सै खाली हात हा। 
रंगमंच सादौ हो ।पड़दै लारै बोड मायै सगकौ कार्यक्रम लिख राख्यौ 
हो। कमरौ साफ हो, झड़कायोड़ौ | आंगण में ओक दरी विछायोड़ी ही, जिकी 
क छोरा रै घरां सूं मंगाई ही ।साब्ण में इसी कोई चीज-बस्त कोनी ही, जिकै 
सूं रंगमंच ने सजायौ जावै। तोई पीपछ अर नीमड़ै री डाल्ह्यां काट'र भीता 
माथे लगायोड़ी ही! आंगणै में छोरां चाक सूं आपरी परसन रा घित्र बणाया 
ह्या 
ऊंदरै री नाटक रमीज्यौ | नाना-मोटा सै स्यांति सूं जोबै हा । छोरा 
घणौ मजौ ले*र जोबै हा, तो मोटोड़ा अचरज सूं जोवै हा:“वा भई, औकिसौक 
नुंवों नाटक। आ तो नुंवी चीज है। 
म्हारै हिसाब सूं छोरां बोत बढिया नाटक खेल्यौ। बै कठैई कोनी 
भूल्या। लारै सूं बोलण सारू प्रोम्पटर री जरूत ई कोनी ही | कठैई गढ्ठती 
रौ अनेसौ हूतौ के हूँ सामौसाम बीनै सई कर देतौ। 
दूजी नाटक हो 'डीकरी रै घरां जाबा दै” अर तीजौ हो “सुतिया भाई 
सांकलिया।' 
ओक ई पड़दौ हो। सीन-सिनेरी कीं नई। छोरा कदेई माथे कपड़ौ 
नाख लेता तो कदेई हात में कामड़ी अपड़ लेता। बाकी री बातां तो बारे 
हाव- भाव अर अभिनय माथे ई टिकैड़ी ही। 
छेड़ै जाता प्राथना सूं कार्यक्रम पूरी हुयौ । हूँ पड़दे आगे आयौ /नाटक 
रा मैनेजर री जियां हूँ बोल्यौ: “मैरबान भाई-बेन! आप अबार सहारा नुंवां 
नाट्य-प्रयोग स्यांति सूं जोया, ईरै खातर आपसी घणौ उपकार मानां | डूँ बारै 
में हूँ आप सूं दो-अक बातां अरज करणी चाबूं। आप सुणवा री मैर कराओ। 
अचौथी किलास रा विद्यार्थी है। जद हूँ आगे पूछबौ कै ईं ठाण आ्पों 
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दोय-च्यार नाटक क्यूं नई रम्मां, तो अैघणी उछाव अर हरख दरसायौ ।तुरतो 
तुरत नाटक परसन करा ।जिकी काण्यां अ बांची-सुणी ही, बांनै नाठक रै 
रूप में अबार पेस करी हो हूँ आंनै कैयौ हो कै जीं तरै हर अठवाड़िये आपां 
बिना त्यारी रै नाटक रम्मां हां, बीं तरै ई आज-अबार करणौ है ।म्हारी किलास 
मे नाटक घोकाइजै कोनी | छोरां नै काणी री सगकी बातां बरौबर याद रैवै। 
सगढा पात्र जाणै कै काणी में बांरी कित्तो रोल है अर कांई कैणौ है। पछे 
तो रंगमंच माथै बै आपसरी में अओक-दूजा सूं संबंध बणार हियै सू मत्तै ई 
घड़'र संवाद बोल लैवे | कोई बाक्कक कदैई आपरौ संवाद घोक्यौ कोनी |सीन- 
सीनरी अर भेष बणाणौ नाटक रौ गौण अंग है, मैताऊ अंग है अभिनय अर 
भावां रौ दरसाव ।म्है ईरै मायै घणौ बल देवां हां । भेष अर गाबां माथै म्हैं घणौ 
जोर कोनी देवां, जिकै सूं अभिनय नै बिगसबा रौ पूरौ-पूरी मौकौ मिल ज्यावै। 
अबार आप अठ जो-क्यूंई जोयौ है, बीसूं आपने खातरी हुई हूसी। आंने औ 
काम घणौ ई दाय आवै, क्यूंके ईं काम नै अ काकजै सूं चावै। आंने कदैई 
स्थाबासी देवा री ईं जरूत कोनी रैवै क्यूंके अचोखी तरयां काम करै अर 
बीसूं आंने आपौआप संतोष मिक्े। 

आप पूरी चित-मन लगा*र अ छोरां रो नाटक स्यांति सूं जोयौ, ई 
सारू भक्त आप रो उपकार मानूं।' 

डाइरेक्टर साब रै चैरा माथै री खुसी हूँ कदरौ ई जोवतौ हो। बै 
झट देणी खड़दा हुया अर बोल्या: 

“आज दुपैरी में ओ बिद्यार्थी अर सिकपक दोनूं रत्ठ-मित्'र'जीं ढंग 
सूं म्हारी मन मोयी है, वीरे वास्‍्तै आंरी अभिनन्दन करूं हूँ) आंरी काम बोत 
ई सौणीौ हो। मने इयां लागै हो, जाणै हूँ म्हारी मायड़भौम इग्लैड में होऊं! 
अ नाना छोरां आपी आप मायली फुरती सूं ऊंदरौ , दरजी, अर राजा रौ खेली 
रमता हा, नाटक रो बीौ दरसाब तो सांचाणी अजब-गजब हो। आ ई तौ सांची 
सिक्ष्या है।रेसीटेशन अर संवाद घोकवा रौ जुग लद॒ग्यौ | औ वातां हकीकत 
में क्रूर, बेहूदी अर काछ॒जौ चूंटबा आकी है।* 

इत्तौ कैय*र बै थोड़ा थम्या अर भक्कै कैया लाग्याः 
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"हूँ भकै कैणी चावूं के आज रौ थांरी काम देख * म्हारी घणौ जी 
सौरौ हुयी है। हूँ आंनै इनाम कोनी देणी चापूं क्यूंके नाटक रमती वेद मैंने 
जिकौ अलूणौ आणंद आंवतौ हो, खरौ इनाम तो वौई है। सांचाणी आज हूँ 
चोत खुस हूँ।* 

मेल्ावड़ौ पूरी हुयोौ। से आप-आप रै ठिकाणै जाय रैया हा। 

बडा साथ है हरख रौ कोई पार नंई हो | वै मनै डाइरेक्टर साब खंने 
बुलाया अर म्हारी ओक्खांण कराई वै वांने वतायौ कै हूँ भणाई रा नुंवा 
अखतरा कर रैयौ हूँ। साव म्हारै सूं हात मिलाया अर बोल्या: 'स्यावास! थे 
थरि काम में सफल रैया हो । थांरा इसा अखतरा करयां राखौ | साँची भणाई 
आई है, और सै तो ढोंग है, गैरजरूरी है।** 

डाइरेक्टर साब रा अ बोल सुण'र बडा साब रै मन में कांई भाव 
उमड़ै हा, आ कुण जांण सकै। 

हूँ घरै गयौ। सांचाणी आज हूँ आणंद मगन हो । साव म्हारै सूं हात॑ 
मिलायौ अर स्याबसी दी ही, म्हारी खुशी री ओक वजै तो आ ही, पण ई सूं 
ई सवाई वजै आ ही कै आज म्हारा प्रयोग अर अखतरा री कीं कदर हुई 
ही। हूँ सोचे हो. साथ ठैस्या पोलिटिकल अमलदार, आने ई नुंवी साला अर 
इरै बावत सै बातां री काई खबर? पण मनै पछै जा*र ठा पड़ी कै बै तो आपरा 
टाबरां नै यूरोप री अक नुंवी साक्म में भणवानै भेज्यौ हो, जिकै सूं ई बांनै 
नुंवी तरै री भणाई सूं इत्ती लगाव हो। 

” रात रा दोय- च्यार सिक्षक साथी मिलबानै आया हा। बै जाणणौ 
चावै हा कै डाइरेक्टर साब मनै कांई कैयौ*र काई नंई। अत्यारन बडा साब 
रौ कागद आयौरर हूँ बारे घरै चलेयग्यौ। 

साब बोत राजी हा, क्यूंके डाइरेक्टर साब साब्य रै काम सूँ घणा 
खुस होय'र गया हा ।घरै जातांई साव मनै कुडसी दी और खुद आराम कुड़सी 
भाथै आडा हूंवतां बोल्या: 'पैली मने आ बताओ कै छोरां नाटक घोन्या हा 
कै नई?" 





वाहढ हृथाए॥< फरैब्डफ5 
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हूँ पूछयौ : “थांनै कांई लाग्यौ?” 

साब कैयौ: 'नंई! पण इत्तो सगब्णै बांने याद कियां रैयौ? छोरा तौ 
बोत ही बढ़िया ढंग सूं बोलै हा!" 

हूँ बोल्यौ: आ ई तो बात है। हूँ बांने काण्यां सुणाई ही, जिकी बांने 
घणी दाय आई ही। काणी रै पात्रां सागै अर बांरा मन रा भावां सागै छोरा 
जाणै अकैतार मैसूस करवा लागग्या हा ।सांचाणी बै काणी री बातां ने हाडूहाड 
अपणाय ली ही अर नाटक करता थकां बै बांने ई जाणै परगट करै हा।' 

साब पूछयौ : "पण हाव-भाव कैण सिखाया हा?” 

हूँ बोल्यौ : “हूँ तो कोई ने सिखाया कोनी । म्है तो हर अठवाडियै 
नाटक खेल्यां करां हां | हूँ ई बारै मांय सामल हुयां करूं हूँ अर छोरास्तौ हुवे 
ई है।हूँ म्हारै पात्र नै हाव-भाव रै सागै परगट करूं हूँ अर छोरा आप-आपरै 
पात्र ने आपरै हियै सूं निकव्ठ्योड़ा हाव-भावां सूं सैंजीवण करै है।' 

साब पूछचौ: "पण औ सै हुवै कियां है? आ तो म्हारै समज सूं बारै 
है!! 

हूँ पडूत्तर देतो कैयौ: 'पण छोरां री आंख्यां तौ खुल्ली रैवै है नी! बै 
दरजी, खाती, कुमार, ऊंदरा सै जोवै अर बांरी बातां सुणै। काणी में बांरी 
जठै-जठै बातां आवै बांने मींट मांड*र सुणै | फैर सांवरौ आंनै सोचण री अर 
कलपना करणै री सगती ई तूठी है, जिके सूं अनभव अर कल्पना रौ सैक्- 
भेक कर 'र बै नाटक में हाव-भाव, लटका अर अभिनय करै ।बांनै सूजै जियांई 
बे करै।बै मत्ते ई आपरी परीकष्या लैणिया है। बै मत्तई जोय लैवे कै अनभव 
अर कलपना नै रव्ण'र रंगमंच माथै उतारीज सके । 

साब बोल्याः “अ तो भाइड़ा, बोत ऊंची* दौरी बातां है ।' 

हूँ कैयौ:'पण छोरा इत्ती बातां कठै समजै। औ तो हूँ थांने जियां- 
जियां बै करै है बींने न्‍्यारौ-न्यारौ बता रैयौ हूँ। 

साब बोल्या:“ठीक है, समज्यौ। सांचाणी थैं तो आज कमाल कर 
दियौ। डाइरेक्टर साब बोत खुस हा।' 


हूँ बोल्यौ: 'बै खुस नई हूंता तो ई नाटक रौ म्हारी काम तो इयांई 
चालतौ रैसी। 


साब भछै वोल्या:'पण ई तरै रा प्रयोग री थैं मनै जाणकारी तो कदैई 
'कोनी दी। हैडमास्टर अर दूजा मास्टरां नै सायत ईरी ठा कोनी! 
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हूँ कैयौ:'सांची यूजौ तो हूँई कोई रै सांगी आ यात करी कोनी, क्यूंके 
वारै हिसाव सूं तो अर फिजूल री चीजां है ।बै आपरै छमाई इ्त्यान री त्यारी 
में लाग्यौड़ा है।' 

साथ इचरज सूं पूछयौ : *पण यांन ठाई कोनी पड़ी, आ कित्तीक 
बात? 

अबै हूँ साय नै मांड*र यात बताई : “जी, म्हे समव्ग हर अठवाड़ियै 
घूमवा-फिरवा जायां रां हां ।वठै रम्मत आकी जियां सै काम करां हां [हूँ ग्हारै 
साथ अक चादर लैय ज्याऊं । वीरी पड़दौ बण ज्यावै ।दोय छोरा वींगे अपड़ 
लैवै। अकानी नाटक रम्मणियां रैवै'र सामै जोवणियां।' 

साथ ने भक्कै इचरज हुयौ: *सांच्याणी ?* 

हूँ वोल्यौ: “वा ई तौ आपने वताऊं हूं।' 

साव कैयौ: “वा जगा! अबै हूँ आपणी साब्ठ रा से वरगां मे माटक 
रौ कार्यक्रम दाखल करस्यूँ। डाइरेक्टर साव नै तो आ वियां ई घणी दाय 
है। वाकई नाटक बोत उम्दा हो। आपां रेसीटेशंस री माथाफोड़ी नंई राखा 
तो?” 

हूँ कैयौ: “हूँ तो पोताई फेर नाख्यौ। थै जियां ठीक समजौ।' 

साव बोल्या: 'इयांई करस्यां ।डाइरेक्टर साव ई कैता हा नी: खोज 
जावै ईं घोकणपट्टी रो । मनै म्हारा बै दिन अजै याद है जद हूँ घोकयां करतौ 
हो।' पण हूँ तो नानपणै में थोड़ी दिमागदार हो जिकै सूं मन अबखाई कोनी 
आई।पण दूजा छोरा घोक-घोक 'र मर पूरा हौवता | सत्यानास जावै ईं घोकाई 
रौ। 

हूँ मन में हँसे हो । सोचे हो के आज डाइरेक्टर साब कांई पधारथा, 
म्हारै अखतरा रौ औ तरजबौ घणौई भताऊ निवड़यौ। 

हूँ घरै गया अर सूयग्यौ। 


(२) 
छमाई इम्त्यान माथै हा। दूजा वरगां मे लारली पढ़ाई दुराइजै ही। 
इतियास, भूगोल, गणित अर भासा री घोकाई पाछी सरू होयगी ही। अकर 
तो बांरी छमाई रौ पाठ्यक्रम पूरी होयग्यौ हो पण ग्हारी गाडी तो अजै घणी 
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ई लाहै हो, अर इम्त्यान री दीठ सूं जोवां तो कोसां लारै हो। तो ई मनै म्हारा 
वरग री परीकष्या तो दिराणी ई ही। 
भनै दुराबा में बगत कोनी गावनो हो | बौ बगत तो म्हारौ पोतै बाकी 
ई बंचबाव्गै हो | म्हारी किलास में ठेठ आखिर तांई भणाई रौ काम चालबानी 
हो, क्यूंके छोरा दुराबा रौ काम मत्तै ई कर लेंवता। हूँ इसी योजना ई बणाई 
ही,जिकी सूं दुरावा रौ काम मत्तेई हूंवती रैवे ।जियां के अंताकपरी री-रम्मत 
में कवित्यावां पाछी-पाछी दुराबा रौ काम मत्तै ई होतो रैंवती। 
पण हालघड़ी हूँ भूगोछ, पदार्थ पाठ अर ब्याकरण रै हात ई कोनी 
लगायी हो । हूँ सोच्या, अबै ब्याकरण उपाड़णौ चईजै, क्यूं औ दौरौ विषय 
गिणीजै | छोरां ने ईमें दिलचस्पी ई कोनी आवै। चौथी किलास रा छोरा ने 
भासा रा पदच्छेद रै मांय रस कियां आवै? ईं में रस रौ ततब किसौ है? ई 
में बा किसी चीज-वस्त है जिकी बांने मजौ तो अणांव ई, पण सागै ही बांनै 
'इसौ उपयोगी ग्यांनई अणांव ,जिको बांरी जिनगी सारू काम रौ निवड़ै? इसी 
बा किसी ठौड़ है जठै विद्यार्थ्यां नै लागै के वा, आ तो घणी ई मजेदार चीज 
है, अणूतती काम री चीज है? इयां सोचतां-सोचतां ई हूँ ईं फैसला माथै पूगौ 
के ब्याकरण री भणांई थोड़ी बड़ी उमर-रा टाबरां नै ई दिरीजणी जोइजै, 
जिकां ने भासा ई पढ़ाई मे दिलचस्पी पैदा हूयगी हुवै ।ई विषय नै तो प्राथमिक 
पाठसाव्ण तांई राखणाई नई चईजै ।ईं उमर रा टाबरां सारू जिको दौरौ विषय 
है, अर जिकै सूं बांने भणाई मे अमूजी आवै, इसौ विषय भणावां ई क्यूं? ग्यांन 
रा दूज़ा विषयां रौ कोई तौड़ी आयग्यौ जिको इसा लूखा अर दौरा विषय 
भणावां? 
पण मनै तो नुंवी अखतरौ करणौ हो । कीं नंई तो म्हारी सरत मुजब 
इम्त्यान तांई मन व्याकरण विषय सौरी रीत-भांत सूं भणा'र दिखाणौ हो। 
तात्विक सौच री वजै सूं ई विषय नै बैवार मे म्हारा प्रयोग मेंसूं टाछ'र अछगौ 
कर नाखणौ चोखौ कोनी लागतौ | मनै त्तो आ बात साबत कर*र बताणी ही 
के चौथी किलास रा टाबरां नैई चोखी तरयां ओ विषय भणायौ जा सके । 
हूँ अकर भक्त व्याकरण रौ पाउद्क्रम यांच्यो अर ते करयौ के 
पाठ्यक्रम में छाप्योड़ी लीक-लीक तो हूँ कोनी चाल सकूं । संग्या, सरयनांव 
अर क्रियापदां री परिभासावां छोरा बेगासीक घोक तो लैसी पण समज्यां दिना 
वेगासीक भूल ई ज्यासी। जद मनै टावर पणै में व्याकरण भणाता हा, गए 
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हूँ ई समज्यां बिना घोकतौ ई तो हो । सिकषकां ने औ भरम हो कै छोरां ने 
याद है जणां तो अ समजिग्या। ईं तरे री चालती रीत नै तो हूँ लांवा हात 
जोड़या। अबै सवाल औ हो कै ब्याकरण भणाबा री नुंवी रीत कॉई हुवे! हूँ 
सोच*र ओअक योजना घड़ी, अर बींनै वरग में लागू करी। सांचाणी छोरा नै 
जबरी मजौ आयौ। दोय मईनां रै मांय-मांय बै संग्या, सरबनांव, क्रिया अर 
अव्यय सबदां नै ओछखबा लाग्या |बांनै पूछां तो वाक्यां रे मांय यूँ टाबून्टाक*र 
बताबाई लाग्या | अक बचन, बहुवचन, स्त्रीलिंग अर पुल्लिंग रौ ई आंटी बांने 
ढाछे पड़ग्यौ। हूँ कर्ता, कर्म नै ओखबा री इसी कोई नुंवी ज़ुगत भिड़ाबा 
मे लाग्यौड़ी हो कै ईं बिचाक जद म्हारी किलास में छोरा ब्याकरण री रम्मत 
रमै हा, वीं टेम म्हारा बडा साब आय ढूक्या। बै टाबरां रौ काम जोय*र बगना 
हूयग्या | बूज्यौ : क्यूं भई, छोरां नै तास क्यूं रमाऔ हो? छमाई इम्त्यान माथे 
आयग्यौ ।झपाटी मारौ | देख लैया, कठै ई नीचौ नीं देखणौ पड़ ज्यावै | थारों 
अखतरौ पार पड़नौई चईजै।' 

हूँ मुछक 'र कैयौ. 'ई बात री तो मनै ई अगूती चिन्त्या है। अ टींगर 
तो किलास में ब्याकरण री रम्मत रमै है । आप आंनै थोड़ा तपास र तो देखो!' 

बडा साब च्यार-पांचेक सवाल पूछथा। पछे मने कैयौ: 'ओहौ, औ 
तो बोत ई बढ़िया काम हुयौ। थांरी आ आखी योजना मने ई बता दीज्यी। 
थें इत्ती दिलचस्पी सूं ब्याकरण सिखा रैया हो तो ईं तरीकाने दूजे चरगां में 
ईं दाखल करणौ चईजै | म्हारै घरै आइज्यौ अर औ सयक्ग साधनां सूं जियां 
थे भणा रैया हो, बै सगी बातां मने समजाइज्यो।' 

दूजा दिन म्हारी ब्याकरण पढ़ाणै री सगव्गी सामगरी लेय*र हूँ साब 
रै घरै गयौ अर बे हूँ म्हारी काम पैली सूं ई ईं मुजव रजू करचौः 

“साब! ओ है म्हारी पैलो साधन !३ पूठा रै अक बाजू नर अर दूजी 
बाजू नारी जात रा सबद लिख्यौड़ा है !माथै लिख्यौड़ी है:स्त्रीलिंग अर पुल्लिंग। 
थैं जोवौला कै आ पूर्ठा माथे नियमित नारी जात रा अर्‌ बां पूठां माथे अनियमित 
नारी जात रा सबद है। म्हारी पैलौ काम औ हुवे कै औ पूठा छोरां नै बांचण 
सारू सूंपधूं हूँ।बै आंने बांचै, खूब बांचै, सैरासै पूठा बंचि ।ईं तरै वांने जात- 
जात रा सबदां री ओन्ख हूय ज्यावै ।सैंऊं ऊपर लिख्यौ है नर जात, नारी 
जात। आंनै पढ़तां ईँ बारै मन में सवदां रा लिंग रौ विचार सबवर्णीजबा लागे। 
पण सरूपोत में तो वानै लिंगवाची सबदां री ई जाणकारी हुवै। 
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इत्तौ काम करचां पछ हूँ अक दिन छोरां ने पूछयौ:“बताओ देखाणी, 
बह्ूद री लुगाई कुण हुवे।?' 

बै बोल्या: 'गाय।' पछै बै मत्ते ई बताता गया: सिंह री सिंहणी ,छोरा 
री छोरी, बूडा री डोकरी, कुत्ता री कुतड़ी, मोर री ढेलड़ी।' 

म्हारी आ योजना सफल रैयी। ओलखांण कराबा सूं बारे मन में 
बिचार जागबा लाग्या हा, अबै सबदां री ओलखांण सूँ बांमें ग्यान जागण 
लाग्यौ। 

हूँ कैयो: “आओ ओक खेल रमां (हूँ नर जाव लिखं, थें नारी जात 
लिखी । हूँ पुल्लिंग रा सबद लिखवा लाग्यौ अर बै उछाव सूं स्त्रीलिंग रा सबद 
'लिखण लाग्या। जांच'*र देख्या तो गलत्यां बोत थोड़ी-सी निककी | जरान्सा 
छोरां रै ई गलत्यां ही। 

हूँ बोल्यो: 'जोबी , थांने अक दूजी रमत रमाऊं | औ दोय पेट्यां पड़ी 
है। अेक पेटी में नर जात रा तो दूजी में नारी जात रा सबद है। करणी औ 
है कै नर री नारी जात सोधौ अर नारी री नर जात सोधौ।' 

कित्ती ई जेज तांई छोरा आ रम्मत रमता रैया। 

साब पूछयदी :*पण पेटी तो अक ही ।सगब्ग बीरै मांय किया रम्या?' 

हूँ कैयौ: 'ईरे बास्ते मन अक तरकीब काडणी पड़ी ।किलास में दस 
ओकानी अर दस दूजै कोनी कुंडाछ्ा बणाया |ई बाजू रा दस रै मांय नर सबद 
अर सामली वाजू रा दस कुंडालां में नारी जात रा सबद रख दिया हा। अक- 
भेक कुंडाक्छा रै खंने अक-ओक छोरौ वैठ्यो हो। आपरा कुंडाब्ण रौ सबद 
लेय'*र वो बीरी नारी के नर जात सोधवा ने जांवता अर जठै बींने सई-सई 
मिल ज्याती वो वांने अके सागे रख देती ।ई तरै समव्ण कुंडाछा खंनै न्‍्यारा- 
न्यारानर-नारी राजोड़ा भेव्य हूय ज्याताा सगढ्ा सबद खलास होता ई रमत 
पाछी सरू हूय ज्याती | खेलणियां दोय जणां हूवत्ताती बै अक-जेक पेटी लेय*र 
नर री नारी जात अर नारी री नर जात सोध्यां करता।' 

साव वोल्या: 'समज्यौ! आ तो मजेदार तरकीब है भई।पण नपुंसक 
लिंग सारू थे काई करचौ?' 

"जी, स्त्रीलिंग-पुल्लिंग सबदां री आछी भली ओकखांण हुयां पछ हूँ 
बोड भाणै 'नपुंसक लिंग रा सबद' सिरैनांवी मांड्यो अर नीचे की सवद 
लिख्या:होल्‍डर, टेबल, दवात, डस्टर ,बोड बगैरा (छोर बॉने बांच लिया अर 
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सोचवा लाग्या कै आंरी कै जात हूय सकै? जित्ती यांरी जाणकारी ही, वीरै 
मुजय बे लिंग तै कोनी कर सकया। जणां हूँ यांने दतायौ कै औ सगढा 
नपुंसकलिंग रा रावद है।' 

ओअक छोरौ पूछयौ: “पण नपुंसक री मुतलय?' 

'जिका नर नई हुवे अर नारी ई नंई हुवे, वे!' हूं योल्यौ। 

छोरां रा चैरां माथे समज देखण में आई। हूँ झट देणी-सी बोल्यौः 
“सबद लिखौ। तीन खाना पाड़ौ-अक नर रौ, दूजौ नारी रौ, अर वीजौ 
नपुंसक रौ।' 

हूँ साठ सवद लिखाया अर मनै अचूंदी आवै कै घणकरा छोरां इक्की- 
दुक्की भूलां टाल'र सई लिख्यौ हो। मन लाग्यौ कै व्याकरण भणाया में जूनी 
रीत सूं व्याख्या अर परिभासा रै चक्कर में नई पड़थौ जिकौ ठीक ई रैयौ। 
ईं तरीकै सूं छोरां री दिलचस्पी विसी री बिसी यणी रैई है| मनै समज में 
आई कै इसी दौरी बातां रमत री रीत सूं सरू कराणी चईजै अर होकै-होकै 
वांने सास्त्रीय भासा री योरखाण कराई जा सके | 

साव पूछदौ: “पण जे थे “किसौ', “किसी' जियांकला सवाल पूछ*र 
समजाता तो? 

हूँ कैयौ: “जी, वौ तो “पछै रूल ओफ द थंव” ई हूंवती, खाली 
घोकाई! छोरां नै समज्यां बिना याद करणो पड़तौ। अबै इत्तो समजायां पछै 
तो मनोरंजन रै खातर “किसौ”, “किसी” री रीत-भांत ई आपां बतां सकां 
हां। 

साब कैयौ: “अछबा, आगै चालौ।' 

हूँ बोल्यौ: “ईं रै पछे हूँ वरग रै मांय “वचन” समजाया। अक वचन 
अर बहुवचन ऊपर आबी रीत सूं ई समजाया।' 

साब पूछयौ : 'अछठदया। ईं में रम्मतां रमाई? 

हूँ बोल्यौ: “हाँ जी, अक वचन आव्ठी बहुवचन ने सोध'र लावै अर 


जोडा बणावै | 
साब पूछयौ :*औ तो ठीक, अबै आ बताओ कै थैं संग्या अर क्रिया 


बगैरा कियां भणाया?* 
हूँ बोल्यौ: “जोवी, पैली हूँ क्रियापद सांभ्या ।छोरां नै बांचणी तो आवै 


ई है।हूँ बांने कैयौ कै बोड माथै लिखू बियां ई थानै करणौ है ।लिख्या मुजब 
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क्रिया करणी है। हूँ क्रिया सवद लिखूंला अर थांनै क्रिया करणी है। जिका 
छोरा नै हूँ आंगली दिखाऊं वौई क्रिया करैला। 

हूँ योड मायै लिख्यौ: “उठी, बैठी, भागौ, सूवी, रमौ, चालौ, नाचौ, 
बांचौ, बोलो, हालौ, दौड़ौ, कूदौ, पड़ौ, हँसी, गाऔ, वगैरा ।' 

आ सादी क्रिया करवा में छोरां नै घणांई मजौ आयौ | बै कैयौ: ' भक्कै 
लिखौ।' हूँ ईं तरे रा सबद सोचता गयौ अर वै वांरै मुजब क्रिया करता गया। 
दूजै दिन हूँ अक कारड माथै लिख्यौ: “कीं क्रियापद '- उठी, बैठौ वगैरा। सै 
बांच्या-कीं क्रियापद ! तीजै दिन हूँ अक डब्वी ल्यायौ। वीरै माथे लिख्यौ 
हो-क्रियापदां री डब्वी।' छोरा वींने उठा*र वीरै मांय सूं नाचौ, कूदौ, भागौ, 
पड़ौ, हँसी, सबद बांचता अर क्रिया करता। पछे हूँ बांने कैयौ कै क्रियापद 
लिख'र ल्याऔ। ये लिख ल्याया। 

हूँ भक् अंक रमत कादी | हूँ वांने कैयौ: “जोवी। हूं थांरे मांय सूं कोई 
नै की करवा सारू कैस्यूं, पछै वो कांई करै जिकौ थांने बोड माथै लिखणौ 
है।जगजीवण नै हूँ कैयौ : 'दौड़ौ॥ वो दौड़यो। हूँ छोरां ने पूछदौ: “बौ कांई 
करै है?” अक जणौ बतायो. “वी दौड़ै है।' दूजां नै पूछद्यीः “बौ कांई क्रिया 
. करे है?' वी कैयौ: “दौडै है।' पछे हूँ छोरां नै “नाचौ, कूदौ , बांचौ, लिखौ' रा 
हुकम दिया अर दूजां नै वै कांई करै है जिकौ बोड माथे लिखबा नै कैयौ। 
तपास कसयौ तो वै सई लिख्यौ हो । अलबत्ता, कोई-कोई समज्यौ कोनी हो | 
इक्की-दुक्की भूलां और ई ही।' 

ईं त्तरथां ई हूँ वांने आगै कैयो : “अबै थांमे सूं जिकौ जिसी क्रिया 
करै, वो कांई करत्यौ है, या थांने योड माथे लिखणौ है। 

हूँ जगजीवण ने कैयौ: 'दौड़ी । बौ दौड्यौ अर छोरा बियां ई लिख्यौः 
“दौड़ौ।! औखेल चालतौ रैयौ । हूँ छोरां नै आपसरी में रम्मत री छूट दी | घणै 
ई उछाव सूं वै रमबा लाग्या। सागै-सागै ई लिखबा लाग्या। 

इरै पछे हूँ अक दिन बांने बैठायौ अर पूछयो : “जद राम भाजै है, 
जणां वो भाजबा री क्रिया करै है नी?' बै कैयौ : “हाँ ।“जद स्याम सुंदर लिखे 
है, जणां वा किसी क्रिया है?' छोरा बोल्या: 'लिखणै री।' ईं तरै हूँ बांने पूछती 
रैयौ। हूँ बांने पूछथौ कै जद स्याम सुंदर भाजै है, जणां बौ किसी क्रिया करै 
है? छोरा बरौबर सई जवाब दियो।ई रै पछै हूँ बोड माय लिख्यौ: 'भाजै 
है, बोलै है, जावै है वगैरा सै क्रियापद है, अर क्रियापदां रै मांय आपां नै कीं 
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न कीं करणौ पड़ै है।' 

छोरा बांच्या अर हाँ भरी। 

साव पूछयदौ : 'पछै?* 

'पछे हूँ अेक दूजी रमत ली के थे जित्ता क्रियापद थांने याद हुवै, 
बै लिख'र ल्याऔ।' छोरास्तौ पिल पड़बा। जिकां नै जठै-जठै क्रियावाचक 
सबद लाद्या, वै यठे सूं उठा लिया। आखी पाटी भर नाखी। 

साब वोल्या : 'जणां?' 

“हूँ भक्कै अक रम्मत काढ़ी | बोड माथै वाक्य लिख्यौ: रामजी भाजै 
है, चम्पक बांचै है। अर छोरां नै कैयौ कै ओ वाक्यां रै माँय सूं क्रियापद तो 
राखद्यौ अर दूजा सै भिजाणद्यौ | सै छोरा वरौबर सई काम करयौ। वस वीं 
बगत हूँ क्रियापद भणाबा री काम रोक दियौ।' 

साव योल्या: 'मनै लागै है कै थांरी ईं रीत-भांत सूं छोरां नै याद तो 
बरौबर रैवै पण ई मे बगत घणौ जावै अर रमत रमाणी पड़ै । 

हूँ कैयौ: “रमत रमवा में तो छोरां ने घणी ई मजौ आवै। आपां थोड़ा 
बगत बिगाड़ा अर बीरै मांय फक सांतरौ आवै, पुख्ता आबै तौ हरज ई कांई 
है! 

साब बोल्या: “औ तो समजग्यौ, पण संग्या रो कांई करयौ?” 

हूँ कैयौ: 'संग्या रौ काम इयांन सरू करयौ। पैली तो हूँ ग्हारी रीत 

रै मुजब कीं संग्या सबद लिख र पूठा माथै टांग दिया ।तरै-तरै रा नांव।छोरा 
मजा ले लेय* बांच्या, बार-बार बाच्या। नांवां री पानड़ी में तरै-तरै रा रंग 
हा अर बांनै खास-खास फांटां में फांट दिया हा। बांने बांचणी सगक्लां सारू 
आणंददायी होयग्यौ हो। मन सगव्य॑ नै ईं तरै सिखाणौ हो कै बांने ठाई नंई 
पड़ै | अब बै क्रियापदां रा अर संग्यावां रा पूठां मांयसूं संग्यावां टाबबा लाग्या। 
ईं तरै दोय धड़ां ने अकगा करणै री औन्‍्खांण वचै ही। ओकर हूँ बांने भैके 
बैठा'र कैयौ: “जोवौ, अबै हूँ मंगास्यू ! कांई मगास्यूं जिकी बात कोनी कैपूं। 
बस जिकौ नांव आब्टै हुवै, जिकै रौ कीं नांव हुवे, दीने थे लियावी | जाय'र 
पूछौ-रथारी कांई नांव? जे बींरौ नांव हुवे तो लियावी ।' 

छोरा झट दैणी-सी समजग्या |बै भाज्या। बोड ने पूछयौ-थारौ नांव? 

पछै खुद ई पडूतर दियौ- “बोड“, “तो चालौ ! अर बोड आयग्यौ। ईं तरै ई 
मेज आयगी | भाटा, धूल, लकड़ी , कागद, पोथी, कलम, डब्बी बगैरा जिका 
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ई मिल्या, से भैका होवा लाग्या। अक टींगर तो खंनली किलास में सूं अक 
छोरा नै उठा'र लियायौ | हूँ पूछयौ: “औ काई है, भई?' ल्याणियौ बोल्यौ: 'ईं 
रौनांव है।' कोई पूछथौ: “सूरज नै कियां ल्यावां ?'कोई बोल्यौ: “लीमड़ौ आइजै 
कोनी।' मने खातरी हूयगी के अबै आंने संग्या रौ मुतलब समज मे आयग्यौ 
लागै। 

वरग में आ रमत चालै ही, ईं विचाकै हूँ सग्यावा री कतरणां पेटी 
भर*र लियायौ। माथै लिख्यौ हो- संग्या री पेटी। मांय ने सौ नांव हा | नाव 
ई नांव।छोरां री तौ अबै आदत पड़गी ही | पेटी खोल बै मुद्ठी-मुद्ठी कतरणां 
उठा'र लेयग्या। अक जणौ पूछदी : “औ रातौ कीं चीज रौ नांव है?' हूँ बींने 
सामौ पूछो: “तो, ईं ललास नै थूँ कांई कैयसी?' टींगर मुकक*र चलैयग्यौ। 
पछे हूँ संग्यावां अर क्रियापदां री पेट्यां रछाया दी अर बांनै न्यारा-न्यारा 
टावण रौ काम सूंप्यो। आ रमत बोत सांतरी रीत सूं चाली। बीं बगत संग्या 
अर क्रियापदां रौ आपरै मन में बैठेड़ी ख्याल बै बोत ई आछी तरयां बता सके 
हा। 

पछै हूँ बांने अंक दूजी रमत बताई-क्रियापद रै लायक संग्या 
औव्ठखखबा री अर संग्या रै लायक क्रियापद पिछणवा री ।जियांन “घोड़ी ' सबद 
लैयर बै 'भाजै है,' कै “नाट्यौ' सोध सके हा, “खावै है” लेय'र रामचन्दर 
कै स्याम कंवार सबद सोध सके हा। हूँ बाने असे बाता समजाय दी, भ्लै 
सोघेैड़ा सबदा रा जोड़ा बणा'र धरणौ ई बता दियौ | बांनै ईं काम में घणौ 
ई सवाद आयौ। 

इरै पछे हूँ बोड माथे की वाक्य लिख्या अर छोरां ने कैयौ: “आमे 
सू संग्यावां अर क्रियापद छांटी अर पाटी माथै लिखौ। ओ वाक्यां में संग्यावां 
दिखाओ। संग्यावां नै भिजाण दयौ अर क्रियापदां ने ई मिटा दयौ। 

हूँ भक पूछयौ :'औ कांई है? ईं ने कांई कैवै?”अर बै सै सई बता 
दिया। 

ईं तरयां बांने सग्या अर क्रियापद रौ पदच्छेद करणी आयग्यौ। 

साब बोल्या: आ तौ सातरी रीत है भणाणै री। छोरां नै दर में ई 
दौराई कोनी लागी हूसी। पण ईं काम रै मांय साधनां रौ कीं खरचौ पड़सी 
अर थारै जिसी हियै री सूजना ई जोईजै।' 

हूँ कैयौ: “साब! छोरां नै घोकण पट्टी रा घरट में सूं बचावा ने इत्तौ 
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खरचौ तो करणौ ई पड़ै, ईं मैं कांई बडी वात है।' औ खरचौ तो हूँ म्हारै गूंज्या 
सूं करदौ है, पण जूना-पुराणा पूठा सोध*र पेटी यणाली। 

भक्त घर रै मांय कागदिया आडा-अंवब्छा इयां ई पड़या लादग्या हा, 
जिकां सूं परच्यां के कतरणां यणाली।' 

साब बोल्या: 'हूँ औ खरचोौ थांने दिराबा री जुगत भिड़ास्यूं।' 

हूँ कैयौ: 'खरचौ दिराबा री ठौड़ जे थें ईं रीत-मांत नै कबूल कर* 
चौफेरी लागू कर द्यो तो म्हारै खरचौ भरपायौ।' 

साव वोल्या: 'अछव्या भाई! देखस्यूं । ईरै पछे थें आगे कांई करचौ?* 

हूँ कैयौ: “ईरे पछै साब, हूँ विशेषण सरू करया। पण थैं उकताया 
तो कोनीक | क्यूंके अक तो व्याकरण जिसौ लूखौ विषय, भक्त बात नै चोखी 
तरतयां मांड* कैबा री म्हारी आदत! 

साव बोल्या: 'नंई थे थारे कैयां राखौ। हूँ पूरी बिगत जाणणी चापूं। 
बिगत जाण्यां बिनास्‍्तौ सारी बात समज में ई किया वैठे ? अछ्ा, थोड़ा ढवौ 
भाई, आ चाय आयगी। चा पीर आगै चालस्यां। 

साब सौकीन तबीयत रा हा | उम्दा चा पीता हा अर म्हारी ई निजू 
सौख जाणै हा । मस्ती सूं बीस मिनट चा पीणै में लाग्या पछे जोस रा लैरका 


सागै आगे टुस्‍्या! 

हूँ कैयौ: 'हूँ म्हारै रिवाज परवांण छोरां रै सांमी विशेषणा री परच्यां 
राखी | परच्यां मायै विशेषण ई विशेषण हा अबै बांते सवाद आयौ जिकौ 
बांचबा लाग्या। अक छोरौ पूछदौ-'माड़साब! विशेषण भक्त कांई हुवे? * हूँ 
योल्यौ: 'जोवी नी भाई! औ सै विशेषण है।' बै मन ईं मन में समजता जावे हा। 
फैरूं पाछौ खेल सरू करथ। बै संग्या, क्रियापद अर विशेषण री परच्या 
न्यारी-न्यारी टाछबा लाग्या। 

पछे बांने ओक नुंवी रमत बताई :“जोवी छोरा। हूँ थांसूँ मंगास्यूं जिकी 
थांने ले'र आणौ है!' 

हूँ बोल्यौ : 'पेन्सल ल्याओ !” ओक छोरौ पेन्सल लियायौ। 

*राती पेन्सल ल्याओ/ बौ राती पेन्सल लियायो। 

*पीकी पेन्सल ल्याओ! दूजी छोरी पीढी पेन्सल लियायो। 

हूँ बोल्यौ: 'पेन्सल ल्याओ।' 

छोरा पूछवचौ : “किसी ?' 
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“राती।' हूँ धक बोलतौ ई रैयौ: 'पीकी, लीली, गुलाबी, मोटी, 
नैनी......... बै आप रै सुणता रैया अर ल्याता रैया। 
हूँ नुंवी पाठ सरू करचौ-'कोई ओक पेन्सल उठाऔ।' 
ओक पेंसल उठाई। 
“अबै खास लीली पेंसल उठाओ।' 
लीली पेसल उठाई। 
“अबै खास पीछी उठाओ।' 
पीछी उठाई। 
“अबै खास लांवी उठाऔ।' 
लाम्बी उठाई। 
हूँ बोड माथे लिख्यौ : अै खास सबद- औ विशेषण कीं बतावै है, 
कीं विशेषता बतावै है।' 
छोरां बाच्यौ अर बाँरै कीं समज में आई हुवैला। 
हूँ नांव अर विशेषणां री पेट्यां काढ़ी अर छोरां ने रमत वत्तायी: 'नांव 
रौ विशेषण सौधा अर विशेषण रौ नांव सौधौ ।' अक छोरी “राती ” सबद उठायो 
अर नाव आझी पेटी में सूं “घोड़ी' सबद काढ्यौ | दोयांने “राती घोडौ” जोड़ *र 
रख दीनो | पछेस्ती विशेषण अर नांव रा ढिगलां में सूं जोड़यां बणबा लागी। 
हँस्‍तो बांने जोवती हौ अर फिरतो हौ।कोई-कोई जोड़ी गलत बणज्याती। 
पछे हूँ म्हारी अछंगी-अछंगी रीतसर छोरां ने तपास लीना। बै 
विशेषण रौ अरथ मन में समजेड़ा हा, जिकौ झटदेणी सई नांव अर विशेषण 
काढ़ै हा। 
साब बोल्याः 'थें तो मजा कर दीना | नांव, विशेषण अर क्रियापदां 
ने वढ़िया तरै सूं ओकखा दीना। अच्छा, ब्याख्या कराओला कै नंई?' 
हूँ कैयो:“ब्याख्या करवाय दी । पण व्याकरण रै मांय दियोड़ी ब्याख्या 
हूँ नई कराऊंला। भक्के थांने परीकध्या रै मांय ई ब्याख्या नई पूछणी जोइजै। 
थे पदच्छेद भलै ई पूछी !' 
साब वोल्या: 'मनै ईं विषै रौ इम्त्यान कोनी लेणौ !मनै तो पढ़ाणै री आ 
रीत साव्ण में दाखल करणी है | छोरा ब्याकरण घोख-घोख'र गरगा।।' 
हूँ वोल्यौ: “साब! व्याकरण सीखतां तो म्हारी करगर घोएदी ै॥ श 
ही। म्हानै नई आतौ तो मास्टरजी गदीड़ धरता।' 
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साथ योल्या: 'अवारई किसा मारै कोनी?' 

हूँ कैयौ: “जणां पछ थीं इतर वंद क्यूंनी करो?' 

साव बोल्या:'आ तो म्हारै हात में कोनी, वियां है दी! पण अवार म्हारौ 
मत......... जे आपां आछी तरथां भणावां तो मारणौ मत्तेई रुक सकै । जोऔ 
नी, थांने व्याकरण सिखातां कोई ने मारणौ पड़चौ? पण बताओ देखाणी, 
सरबनांव रौ थें कांई करो?! 

हूँ योल्यौ: 'ईंमें करणौ के हो! एक नानौ सो खेल करवायौ। हूँ वांने 
समजायौ के 'हूं कुण?” तो बे बोल्या: 'लिछमी शंकर।' 

“अच्छा, वूं कुण?' श्याम वोल्यौ: “हूँ श्याम । हूँ बूज्यौ : “वो कुण?” 

औ सवाल हूँ बोड माथै लिख्या: 

हूँ - लिछमी शंकर 

तूं - श्याम 

यो - धनसुख 

म्है - लिछमी शंकर, श्याम, धनसुख 

थैं - राम, लवकुश, विक्रम, देवराज 

वे - भंवर, मूकछचंद, बुलाकी, रूपसिंग 

छोरा बांचबा लाग्या। हूँ कैयो: हूँ, तूं, बै, अऔ-सगव्ठ ने सरबनांव 
कैईजै 

ओक जणौ बूज्यौ: “साब, सरबनांव कीनै कैवां?' 

हूँ बोल्यौ : 'थैई सोचो (' | 

दूजी बोल्यौ : “साब, म्हारौ मुतलब लवकुश, इयांई नी? लिछमी 
शंकर रौ मुतलब थैं, इयांई नी?” 

तीजौ वोल्यी: “जणां म्हारी, थारी - औ सगक्ठ सरबनांव हुया कै 
नई?” 

हूँ बोल्यौ: 'बिल्कुल।' 

पांचवों बोल्यौ. 'पण सरबनांव कीने कैवां?' 

हूँ बोड माथे लिख्यौः 

-राम रै हाथ मे पाटी है। 

>राम रै हाथ मे पेन्सल है। 

>राम बामण है! 
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नरम पढ़े है। 

>राम रोजीना बेगौ आवै है। 

-लिछमीशंकर थांरा मास्टर है। 

-लिछमीशंकर थांने पढावै है। 

-लिछमीशंकर थांनै घुमाबा लेज्यायै है। 

सगब्ण छोरां बांच लीना। हूँ तीजा वावय में 'राम' री णैल् 'घो' धर 
लिछमीशंकर री ठौड़ 'बै" लिख दीनौ ।बाचताई छोरा रौ मगज घालवा एा भी । 
हूँ पूछयौ :“बोलौ, सरबनांव कीं ठिकाण राखणौ ?' कोई बोस्यौ 'शग' शो फोई 
बोल्यौ “लिछमीशंकर '। 

हूँ भर पूछथौ : “राम, लिछमीशंकर - जै गांव है के फ्रिगाभग है" 

“नांव।' 

*जणां राम अर लिछमीशंकर जिरा नांवां री छोड़ जिफा ॥॥ै धागे 
कांई केवोला?' 

“सरबनांव। 

साब हँस्‍्या: 'थै मास्टर तो पक्का शो। पूरी यात विशत4३ डर 
समजावी हो।' 

हूँ दोल्यी :“आ आदत तो अब किया मिट? वर्काल होती ही टूँक 
में ई चलद्य देतौ।' 


भांत सूं ई।हूँ अरज कर दीनी ही कै आखी साब्ठ री परीक्षा हुयां पछ म्हारा 
वरग री हूणी चईजै।वीं वगत म्हारा वरग में सगव्ठा सिक्वक अर हैंडमास्टर 
साय हाजर रैवै। म्हारी आ अरज ई ही, के म्हारा वरग की परीकष्या रै ठाणै 
अक-ओक वरग सूं पांच-पांच छोरा यठै बैठै। 

परीक्प्या रै दिन म्हारै मन में स्यांति ही | काछ॒जौ धड़कै कोनी हो। 
मन में पास-नापास रौ ई सवाल कोनी हो। म्हारै अनभव रै परवांण चिंत्या 
री कोई वजै कोनी ही | विद्यार्थ्या नै कैयोड़ी ई हो कै, “आपां रोजीना जिकौ 
काम करां हां, बोई आज करणौ है परीक्प्या में तो सै पास ई है। आज तो 
आपांरीो काम जोवण सारू सगव्गं ने नूंती दियौ है । 

म्हारी नाटकी रीत मुजब हूँ पड़दै रै लारै सौक्युई सजा राख्यौ हो। 
आगै आढका भाग में सगढ्ं ने बैठायां पछे हूँ पड़दौ खोल्यौ ।बठ हाजर राख्यौड़ा 
बिद्यार्थ्या री मंडब्ल्यां ही । हरेक मंडल्ठी नै म्हारा वरग रौ अक-ओक विद्यार्थी 
काणी कैव हो । काणी रौ काम बारी-बारी सर चाल्यौ हरेक बिद्यार्थी आपरी 
काणी खुद ई छांटी ही | काणी भूल नंईं ज्यावै ईं सारू जोवण नै पोथी खंगे 
राखी ही।बो आपरै ढंग सूं मनपसंद काणी बिद्यार्थ्यां नै कैवै हौ अर सुणणियां 
रै सागै खुद ई कैणै रौ मजो लूटै ही ।बींने काणी कैणो आवे हो ।ठस्कै-ठावकै 
सूं भाव-अरथ समज*र बौ काणी कैवै हौ। सुणबाव्य बरौबर सुण रैया हा। 
काणी पूरी हुई | सगव्ठा सिक्षक ओक-दूजै कानी जोवै हा। हूँ बोल्यौ : “आ 
म्हारी अक परीकष्या है।' 

ओक सिक्‍षक दूजा रै कांन में कैयौ: “क्यांरी? 

हूँ सुण लीनौ*र वोल्यौः “भासा माथे काबू री, काणी कैगै री कला 
री, याददास्त रै बिकास री, अभिनय री।' 

सगव्य सिक्‍्पक दूजी परीकष्या नै अडीकै हा। 

पड़दौ पाछौ खुल्यौ। सगव्य बिद्यार्थी गोव्गकार बैठा हा। बोड माथै 
'लिखौड़ी हो: 'अंत्कड़ी री रमतत 

ओक बिद्यार्थी अक कवित्या बोली। आगै आब्शै बींरा छेड़ला आखर 
सूं दूजी कवित्या गाई | तरै आखौ वरतुछ पूरी हुयौ। अकर भक्कै अंतकड़ी 
चाली। 

बडा साब पूछयीौ : “सांमैसांमी क्यूं नई विठाया? ईं सारू तो दोय 
मंडब्ल्यां होणी चईजै नी? 
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हूँ बोल्यौ: “नई, वीं चीज नै हूँ बांडे काढ़ी परी। बींमें हारजीत 
आज्यावै | वीसूं होडाहोडी अर ईष्या जल्मै। ईं तरीका रै मांय अक जणां नै 
नंई आवै तो दूजौ मपई कवित्या बोलबा लागे अर काम बरौबर आगे बधत्तौ 
रैवै। अकर कोई नै याद नंई आवै तो बौ दूजे आपरी बारी आयां बोल 
सके ।' 

बडा साब डाडी खुजाई*र आंख्यां मिचमिचाई ! 

छोरां नै बिठाया तो हा थोड़ीवार रमबा नै, पण बांनै इत्ती मजा आया 
कै घंटड़ी बजायां ई ऊठणौ कोनी चावै हा ।वांनै थोड़ी देर भक्त देय 'र हूँ पड़दी 
नाख्यौ। पड़दै सूं बारे आय'र हूँ कैयौ : “आप जोयौ हुवौला कै आंरी पोर्थ्या 
री कित्ती सारी कवितावां आने बरौबर याद है | कवित्या रा वरग में आ रम्मत 
रोजीना चालै है।' 

साब वोल्या : “प्थ्क, मव्थ! बोत अच्छ्या, बोत अच्छा! 

पाछौ पड़दौ उघड़यौ। गोलाकार बैठ्या बै आपसरी में आड्यों'र 
पाव्ण्यां पूछे हा। जबरी उछाव हौ। 

बडा साब: “ओहो, औ तो आड्यां'र पाव्य्यां है। नैनपणा में सुणी ही, 
पण अभ्यासक्रम में अ कठै है?” 

हूँ बोल्यौ: “जी अभ्यासक्रम रै मांय भासा री भणाई है नी? बीरै मांय 
छोरां री जिग्यास, विकास अर ग्यांन रो बधापौ तो रैवै ई है। भक्ै ईं रमत 
रै लारै तो छोरा बावव्ण है ।कित्ती सारी आड्यां आवै है आने! अक-ओक आडी 
कित्ती मैताऊ है! आज औ अभ्यासक्रम रै मांय नई है, पण हूँ. आंने सामल 
करी है। हूँ धारूं हूँ के आंववै बरस आप आंनै अभ्यासक्रम रै मांय ई सामल 
'करौला।' 

वीरै पछे म्हें सबदां री रमत चलाई । ओक सबद बोले बीरै छेड़लै 
आखर माथै दूजी सबद बोलीजै; बीरे छोड़ले आखर माथै तीजी सबद 
बोलीजै | बियां तो आरमत सौरी ही, पण जद ठा पड़ी कै कोई बिद्यार्थी गांवां 
रा, कोई नदयां रा, कोई डूंगरा'रा, कोई मुसलमानां रा, कोई हिन्दुआं रा, 
'कोई जात्यां रा, कोई बामर्णां रा तो कोई बाण्यां रा नांव बोलण रौ आपसरी 
में तै कर राख्यौ हो, जणांस्तौ सगव्णां नै भारी मजा आयौ। 

हूँ म्हारा सिक्षक भायां नै कैयौ: “ईं रमत सारू घणां घणां सबद 
भेव्ण करै, ईं वास्तै छोरां नै कैयौ हौ कै थै नकसा अर सबदकोष जिसी पोथयां 
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आंख्यों बारै काढता रैईज्यौ जिके सूं थारे हाथां में घणां सारा संबद रैसी। 
घणीवार छोरा रमत रमणै री ठौड़ जात-जात रा सबद-जुदा-जुदा वरग रा 
सबद भेव्ण करणै में घणौ बगत लगा देवै |बै अक दूजां नै सबद सुणावै, अर 
'केई-केई तो सबद लिख लैवै।' 

बडा साब बोल्या: ईं रमत में घणौ तंत लखावै | ईं तरै री रमतां सूं 
बुद्धि री सगती अर हर तर रौ ग्यांन बचै, ईं वास्तै आने हरेक वरग में जरूर 
सामल कर लेणौ चईजै।' 

ओक सिक्‍्षक साब नै नंई सुणीणै ईं तरै सूं दूजा सिक्षक मै कैयौः 
'औ सिरीमानजी ई तरै रा धंधा करबाने ई तो अठै आया है। आंने भणाणौ 
थोडौ ई है। अ तो मजा करवा आया है। आपांरी तो पढ़ातां-पढ़ातां खोपरी 
पक ज्यावै अर अठीनै खेल रै सिवा और है कांई?' 

दूजौ बोल्यौ: “अबै जूनी भणाई री ठौड़ औ नुंवी भणाई रौ जमानौ 
आयो है। बै दिनड़ा गया कै जद फटाफट मुंडे याद रैवतौ - “ग्रन्थ गांठे अर 
बिद्या पाठे"। अबै तो भणाई रै नांव मायै औ रमतां-गमताई रैयगी। आगै कै 
ठा कै होसी। अबै पढाई में तो कोई रो ई मन कोनी । खेल खेलाऔ तो सगव्ग 
से चोखौ लागै। 

म्हारौ ध्यान म्हारा बिद्यार्थ्यां रौ काम दिखाबा में हो, जिके सूं ऊपर 
आकी बाताचीतां कोनी सुण सक्‍यौ। आ तो लारै सूं मने कोई बताई ही। 

हूँ सीटी बजाई अर सगब्ठा छोरा हाथ में बुवारी लेय'र लेणबंध 
खड़दा हूयग्या। बांनै हूँ बुवारी सागे कसरत करवाई । पछ हूँ बांनै च्यारूंमेर 
बुवारबा रौ हुकम दियौ। बै आखी साब्ष में घूम्याया । जठेई कचरौ दीस्यौ कै 
झाड़ू मार दी, अर कचरौ भेव्ठी कर*र तगारी म्हारै सांमी हाजर कर दी। 

बडा साब अर सिक्‍्वक भाई आ धांधक जोवै हा। आ म्हारा वर॒ग 
रा बिद्यार्थ्यां री परीक्ष्या ही ।बडा साब पूछयौ:*बुवारी साथै ड्रिल क्यूं कराई? 
कीं समज में कोनी आई?” 

हूँ बोल्यौ:ः आजकालै तो देस में गंदगी री ई बोलबाला है ।जठै तांई 
इईंरौ राज रैवेला बठे तांई देस री दुरदसा ई दीसै ।ई वास्तै हूँ. तो पैली लड़त 
इंसूं ई मांडी है। गंदगी दूर करबा रै वास्तै रीतसर लड़ाई मांडणी जोईजै। 
बुवारी री ड्रिल तो फगत संकेत-रूपी है । आं छोरां रौ पैलौ सबक आ बुवारी- 
ड्रिल है । जठै तांई ओरड़ौ पूरी साफ नंई हुवै बठै तांई म्हैं कीं काम नीं करां। 
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अबै तो छोरां ने ईं गंदगी को सुवाब ना. 
बात चालै ही, जित्ता में ईं छोरा हात, पग, मूंडी धोयाया, अर हूँ दूजी 
सीटी बजाई। 
बडा साबः ' औ थारी अखतरौ तो अजब-गजब है। चौथी री पढ़ाई 
कराबा री अखतरौ करतां-करता भर कित्तीक बातां दाखल करी है?' 
हूँ बोल्यो: म्हारा अखतरां मे आं बातां री गुंजास है। चौथी री पढ़ाई 
कराएँ सूं पैली मने आने पैली री पढ़ाई कराणी जोइजै नी।' 
छोरा भाज*र बांडे गया हा अर साब्ठ री आजू बाजू पेड़ां माथै 
चढ़ग्या हा। हूँ दूजी सीटी बजाई अर बै धमाधम नीचै कूदग्या। तीजी सीटी 
में पाछा ऊपर चढ़दा अर चौथी में नीचै कूदग्या। 
हैडमास्टर:'आ जबरी भणाई है? आतो बिना सिखाया ई आज्याव। 
ईं में साब! भणाणै रौ कांई है?” 
हूँ बोल्यो: 'आजकालेै पढ़ायां बिना अ बातां आवै कोनी। आपां ओ 
बातां छोरां ने सीखण ई 'कहै देवां हां?” 
हैडमास्टर: 'थांरी आ बात संई कोनी?' 
हूँ बोल्यौ:“सई नई हुवे तो अ आपणी साब्ठ रा छोरा खड़था है, पूछ'र 
देखल्यौ, कित्ताक जणा ईं त्तै चढ़-उतर सकै?” 
तुरतौतुरत बडा साब सगक्ठ छोरां नै चढ़बा रो हुकम दियौ, पण दो- 
तीन जणां घणी दोराई सूं चढ्या! 
हूँ योल्यौ: 'साब[ई तरे री हूँ आने कित्तीई तालीम दी है ।बै सगढी 
बाबतां म्हारे भगाई अर अखतरा रा विषय है।' पछै थोड़ी हंस*र हूँ कैयौ: 
“साब! परीकष्या-पतरी में आं समव्णं रा नांव है| आरा लंबर देणा है।' 
बडा साब मजाक में ई पडूतर दियौ: “अच्छा, थैई म्हारै सू लंबर 
मांगोला कंई? 
तीजी सीटी वजातां ई छोरा अलमारी सूं लट्टू-डोस्यां निकाछ लाया 
अर रमबा लाग्या। गढी रा टींगरां री जियां नई ।रोव्य-रप्पा अर होडा-होडी 
करा बिना वै रमे हा अर रमवा में रूंगटी ई कोनी करै हा [ रमबा री ठौड़ 
ठावी ही अर बांरौ अक मुखियौ हो। 
म्हे री टावरपणां में लट्टू रम्या हा, जिकै सूं सगव्शं नै मजा आयो। 
यड़ा साव योल्या: 'आं छोरां ने लट्टू रमणा कुण सिखायौ। औ तो 
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बरौबर व्यौस्ता अर नेम सूं रसे है ।' 

हूँ बात रौ खुलासी करतां कैयौ: 'साब, म्हारी सीखण री ठौड़ है 
नदी कांठी । बठे म्है घूमबा-फिरबा जावां हां, कित्ती ई बाता करां हां अर खेल 
ई खेल में कित्ती ई चीजां सीखां हां।' 

बडा साब अंगरेजी में कैयौ: 'थैं सई कैय रैया हो। अवार-अबार 
हूँ बाच्यो है कै बावलक खेल ईं खेल में सौक्युंई सीख ज्यावै।' हैडमास्टर खांगी 
जोय* बै बोल्या: “अबै साब्ण में अ से वार्ता कद दाखल कर सौ।' 

हैडमास्टर बोल्या: “पण साब! औ सै बातां करबा लाग ज्यावां जर्णां 
अभ्यासक्रम पूरी कियां करांला? औ सिरीमानजी रै माथै तो भार ई किसौ 
है? बरस भर जिसौ-किसौई भणासी बिसौ भणा देसी अर पछे कैय देसी, 
“ओ त्तो म्हारी अखतरौ हो । हुयौ बित्ती कर दियो। बाकी ताबै कोनी आयौ। 
हुयौ कोनी, छोरा कर कोनी सक्‍या।“अर थैई कैवोला कै अखतरा मे तो जितौ 
कीं हो सकै, बौ कबूल है। पण है तो अभ्यासक्रम री सांकक सूं बध्यौड़ा 
हां। आप ई साब, ऊपर सूं लिख ₹ भेजौ हो कै “काम किया पूरौ कोनी हुयौ ? 
नतीजा मोव्ठा कियां रैया? अभ्यासक्रम पूरौ क्यूं नंई करयौ?' 

बडा साब हँस्‍्या। मन में खीजै ई हा, पण बोला-बोला रैयग्या। 

ओक सीटी बाजी अर छोरा आपरा गाबा उतार लीना अर लेणसर 
खड़चा होयग्या। सै तण'र ऊभा हा, ठीकठाक ब्यौस्ता रै साथ। सै साफ- 
सुथरा हा। बामण री जनेऊ मैली कोनी हा। हात, मूंडा, बाछ वरौबर चोखा 
हा!नखां में मैल हो न कोई वाब्ठ बध्यौड़ा हा। आंख्यां में गीड पण कोनी हो। 
टोप्यां धोयोड़ी ही। 

बडा साब थोडा हंस बोल्या: कित्ता दिनां सूं त्यारी कर राखी ही? 
साफ-सफाई री त्यारी में तो घणी ई ताण आई हुवैली?' 

हूँ बोल्यौ:साव, छऊ मईनां सूं त्यारी चालै है ।छऊ मईनां सू मैनत 
करूं हूँ। थे सै किसा जाणौ कोनी?” 

दूज़ी सीटी वाजी अर छोरा आप-आपरा गावा पैर र हंसतां-मुककतां 
लेण में ऊभा-ऊभा नमसकार कर* चलैग्या। 

हैडमास्टर थोड़ी डोड में पूछचौ : 'परीक्ष्या पूरी होयगी?' 

हूँ कैयौ: “अजै वार लायती। आप सगब्ठा कमरा में प्धारौला? 

हैडमास्टर : 'हो, हो । कमरौ अबार थोड़ा दिया सूं थे यापरवाने मांग 
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राख्यौं। ही, अर म्हाने बड़बा ई कोनी देता हा। कीं भेक्तो कराता हा नी? 

हूँ बोल्यौ : “चालौ तो सरी।' 

मै से कमरा में आया। 

थडा साब बोल्या: 'औ तो ओक नानौ सरखौ संग्रहालै लागै।' 

हैडमास्टर : हूँ इया ई घारै हौ।छोरा लाणै-रखणै री भागमभाग 
में हा।' 

हूँ बोल्यौ: 'छोरां घण ई उमाव सूं काम करो है। हूँ कैयो हौक 
थै जियो सजाणौ चावौ, बियां मत्तेई सजावी ! हूँ बताऊंला नई !' 

बड़ा साबः आ सगकी सजावट अर रचना बिद्यार्थ्याँ री है?" 

"जी हाँ।' हूँ कैयौ। 

बडा साब : “पण आ कियां हो सके? ॥35 ६० ४९५ ७ञशर्थणीए 
भाआ8०१. आ तो बोतत ई कलाकारी सूं सजायौड़ी है। 

हूँ बोलौ बोलो रैयौ। म्हारा काम रो नतीजी अबै सैमूंडे बोले हो। 

बडा साथ :' औ सै कठे सूं भेजी करयै।? कुदरत रौ पाठ भणावाने 
जै सै बोत काम आप! 


हूँ चोली :साव, कुदरत रै आंगणै सूं ई भेव्शे करी | बे सूँ पाठ 
पदतां-पढ़तां जै भे्ा कर लीना। 


हैडमास्टरजी सुर मिलाया: “छोरां नै घुमावा लेय ज्यावै है, वे सूं 
ई लाया हुवैला, साथ) 

बडा सावःऔ तो जबरौ काम होयग्यौ।ईं संग्रै ने अबै खिंडाइज्यौ 
मती ।आखी सात रै यास्तै औ आप रै काम आवैला | आरा सिक्‍यकां नै फैय 
ह संग्रे ने मोटौ-टणकौ बणास्थां | 

हैडमास्टरजी मन में गणगणाया: “पछै सिक्वक भणासी कणां?' 

हि छोरां संग्रै री अक पानड्े त्यार कर राखी ही। बडा साथ वींनै यांच र 

घणाई राजी हुया। वोल्पा: “जे छोरा तो इनाम रै लायक है।' 


हूँ कैयौ:“साव, ई ऊंग्रै नै त्यार करवा रो आणंद ई आस इनाम है, 
ओ आखो संग्रै ई आंरी इनाम है।' ध् 


यडा साथ: “तो ई 
हूं बोल्यौ कोनी। 
ओक खुणां में गारा रा रमेकड़ा हा। 
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बडा साय : 'औ कुण बणाया?” 

हूँ योल्यौ: 'औ छोरा । ईं आखा कमरा में म्हारौ कीं हाथ कोनी।' 

बडा साथ : 'पण इत्ता सारा रमेकड़ा कद तो यणाया अर कद 
पकाया?' 

हूँ कैयौ: 'ओ तो नदी कांठे हर अठवाड़ियै त्यार कर'र यठैई न्याव 
वणा*र पकाया है।' 

यडा साथः 'थांरी दिमाय की अजय लागै है। थांया अखतरा कीं 
उददयुदा लागै है! कीं साधन नई मिक्ठे तो नदी कांठै न्हाट ज्यावी हो | खेत री 
माटी रौ गारौ यणाओ हो.......... स्यावास.............. रे 

हूँ वांने आगै वोलया ई कोनी दियौ। बीच में ई योल्यौ: “अबै आप 
ईं कमरा में स्यांति सूं विराजी, हूँ आपने आंरौ कीं काम भक्े दिखाऊं ।' 

सगब्यं नै विठाया! 

हैडमास्टर सोचतां-सोचतां योल्या: “साय, औ सै म्हैई कर तो सकां, 
पण पछे छोरां नै भणावां कद?* 

उत्ता में ई हूँ कीं गत्तां रा पुद्ठा लायौ । अक माथै छोरां रौ वरग सरू 
'करयौ हो बीं बगत रा आखरां रा नमूना हा। पुट्ठां माथे लिख्यौ हौ-अक्पर- 
प्रगति सूचक पानड़ी। 

अव्परां री प्रगति समव्शं नै आछी लागी। 

ओक सिक्‍पक दूजोड़ा रै कान में कैयौ:* अ तो खासकर चोखा-चोखा 
छोरां सूं होकै-होके लिखाया होसी।' 

मनै सिक्‍्पक री बात खुचगी; पण हूँ बींरी ग्यांन करयो कोनी। मने 
वींरा बिचार साव फोरा लाग्या। 

बडा साबः “भई, थैं अ फैरफार कियां करल्यौ हो?' 

हूँ बोल्यौ: “जुदा-जुदा उपाव कर*र॥' 

बडा साब: 'वां उपावां नै साब्ठा में दाखल करां तो ?” 

हूँ वोल्यौः “तो होय सकै, जरूर होय सकै, हूँ आपने बता सकूँ 


हूँ।' 

हूँ अक दूजी चोपड़ी लायौ।वीरै मांय विद्यार्थयं लारला छऊ मईनां 
में जित्ती किताबां बांची ही, बांरी पानड़ी ही। हरेक पाना माथै छोरां रौ नांव 
हो। आपरै हाथां ई बै आपरी बांच्योड़ी पोथी रा नांव टूंक देता हा। 
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हूँ बीरे हिसाब सूं छेड़ला पानां माथै थोड़ा अक आंकड़ा काढ्या हा। 
कित्ता बिद्यार्थी कुल कित्ती पोथ्यां पढ़ी, बिद्यार्थी दीठ कित्ती पोथ्यां बंचीजी, 
सैसूं बत्थी अर सैसूं ओछी कुण बांची, इत्याद | पोथीवार ई हिसाब काढ्यौ 
हो; किसी पोथी घणी बंचीजी अर किसी दर में ई कोनी बंचीजी ही | बांच्योड़ी 
पोथ्यां री छंटाई पण करी ही कै किसा वरग में छोरां किसा विषय बांचबा 
मे खास रुचि लीनी ही। 

बडा साब देख्या। वै अचूंबी करता बोल्या: “इत्ती सारी किताबां 
बचीजी है! भक्के इत्ता सारा विषयां पर। कद बांची हूसी?* 

“जी हाँ बांची है, म्हारी निजरां सामे। 

बडा साब पूछदौ :हैडमास्टर साहेब थांरी सातवीं किलास में लारला 
छऊ मभईनां में बिद्यार्थ्या कित्ती किताबां बांची हूसी?' 

हैडमास्टर : “साब, बांचै कठै सूं? बांचबा जावे जणां इतियास, 
भूगोल, भूमिति अर दूजा विषय किया पढे?” 

बडा साब बोल्या कोनी, पण कीं न कीं सोचै हा । म्हारै खांनी जोय*र 
बोल्या''थांरा छोरा भासा मे'बिना परीक्ष्या ई पास है । बोलो, अबै कांई बाकी 
ब॑ंच्यौ।' 

हूँ छोरां रौ हाथां लिख्यौड़ी मासिक ले'र आयौ। 

बडा साब बोल्या : 'अ से लेख छोरां रा लिख्यौड़ा है?” 

“जी हाँ। 

“अ ओक-दोय कवितावां है, जिकी पण?” 

“जी हों। अबार-अबार कीं छोरा कवितावां लिखबा लाग्या है।' 

“पण आंमें थे की सुधारौ हो कै नई?” 

“नई, अजै तांई सुधार कोनी करयौ | जिसी लिखी है, बिसी ई सामल 
करी है।' 

औ समव्श छोरा मत्तेई लिखै है , नकलां करे है, कै थें आंने बताओ 
हो?' 

“नकल सूं कांई मुतलब? साब, हूँ आंनै कैचूं हूँ कै 'थांने दाय आवै 
जिकौ लिखौ, सूजै जियां लिखौ, से तरै सूं लिखीजै। जो क्युंई थें लिखो बींनै 
मासिक में सामल करौ” आंने सगव्णं रा लेख दाय आंवै अर हूँ सगव्णं नै 
मासिक में सामल करूं हूँ।' 
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बडा साबः “औ मासिक तो खासकर *र छमाई परीक्ष्या सारू त्यार 
करायौ हुवैलौ?' 

हूँ बोल्यौ: “जी नई! लारला तीन मईनां सूं हर मईनै आ प्रवृत्ति चाल 
है।हाँ, ई मासिक नै छमाई में राख्यौ जरूर है, पर परीक्ष्या सारू त्यार कोनी 
'करयौ | 

बडा साब खुशी सू गरदन हिलाता - हिलातां कैयौ: “कित्तौ दौरौ काम 
है।' नै बतव्वा'र बोल्या; ' भारी जबरौ काम कर बतायौ ॥छऊ मईनां मे कठै 
सूं कठै पूगग्या!' 

हैडमास्टर होकै-सी बोल्या: “अबै गणित, भूगोल अर इतियास री 
परीकष्या कद है? दोफारां म्है सै हाजर रैवां?' 

स्थात इयां बोल*र हैडमास्टर ब्यंग-बाण मारणौ चावै हा। बांनै ठा 
होसीला कै हूँ अजैतांणी भूगोष्ठ अर गणित में कीं कोनी करयौ हो! हूँ कैयौः 
“जी, भूगोछ अर गणित मे म्हारै सूं अबारतांणी कीं कोनी हुयौ, पण बारवां 
मईनां तांई औकामई हूँ कर नै दिखादूलौ ।इतियास में थोड़ौ-सा काम जरूर 
हुयो है।' 

हैडमास्टर: “ओहो! इयां बोली नी कै मोटा-मोटा विषय तो अजै 
रैईग्या।' 

बडा साब: 'हैडमास्टर साब, बै तौ थांरी निजरां सूं रैया है, आरी 
निजरां सूं कोनी रैया। थाँरै सारू तो इतियास, भूगोछू, गणित अर पावडां 
में ई सारी पढ़ाई धरी है।' 

साब ने लैर मे देख*र हैडमास्टर पडूतर दियौः 'पण साब! आप री 
निजर ई तो इसी है। आं विषया में ई तो आप चोखौ नतीजौ मांगौ ही ।' 

हँसी ठट्ठा करता सै उठया | म्हारी किलास री छमाई परीकष्या पूरी 
हुई | जाता-जातां साब पूछब्ौ : 'थांरौ परीक्ष्या पत्रक कठै है?” 

हूँ कैयौ: “बौ तो त्यार ई कोनी करचौ। 

बडा साबः “जणां परीक्ष्या सूं थांरी किलास नै आजादी देऊं 


हा 
&आ। 
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चौयौ खण्ड 
छेड़लो मेन्ठावड़ी 


(१) 

छमाई परीकष्या हुयां पछे अक दिन हूँ साव्ग रा सिक्‍षकां साथ बैठी 
हौ।चंदर शंकर बोल्यौ: “सांचाणी, थै मने अक अजब आदमी लागौ हो | थांरौ 
अखतरौ सफर रैयौ है। म्हांने बिसवास ई कोनी हौ कै प्राथमिक री पढाई 
में ईं तरै रा उम्दा फैरफार हूय सके 

भद्रशंकर कैयौ: “भई, औ तो अंगरेजी भण्यौड़ा है जिकौ अंगरेजी 
किताबां बांच-बांच २ नुर्वा-नुवां अखतरा करै है।' 

चम्पकलाल वोल्यौ: “बिल्कुल ठीक है, पण औ आंने ई पोसावै। न 
तो आंनै रिपियां-पइसां री चिन्त्या, न नतीजै री परवा | अखतरौ अब्त्यौ जावे 
तो आंनै किसौ डंड भोगणौ पड़ै!' 

बैणीलाल बोल्यौ: “भई, म्हैं अखतरा-बखतरा कियां करां | फुरसत 
तो मिलणी चईजै! ओ बातां सोचण-करण रौ बगत कीरै खंने है? आपां ने 
ट्यूशन करणी पड़ै, स्याम रा बडा साब रै घरां हाजरी भरणी पड़े, घर रा 
टाबर-टीकरां ने संभावना पड़े कै जात-बिरादरी में सामल होणौ पडै ।जदकै 
औ ठैरया फक्कड़राम, औ आंनै ई पोसावै।' 

आखिर में हूँ बोल्यौ. “जोवी भागां! प्राथमिक री पढ़ाई में थे ईंसूं ई 
बेसी कर सको हो | इत्तौसारी काम कर सकौ, कै आज री प्राथमिक सिक्ष्या 
रौ रूप ई फुर ज्यावै, काया ई पलट ज्यावै।पण खरी बात आ है कै ईरै खातर 
काम करबाव्णं मिनख जोइजै। दुनिया रौ अर धरत्ती रौ सरूप आज पैली सूं 
जुदौ है अर ईंरा सरूप नै पलटबा रौ काम मिनख ई करयौ है। आदमी में 
लगन, आतम विसवास अर अखंड निस्ठा जोईजै ! बाकी अंगरेजी भणबा सूं 
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अखतरा कीं चोखा हुवै, अ तंत-बायरी वातां है, थोथी। जद कीं करवा री 
हूंस नंई हुये, जणांई इस्तक रा भाना यणाईजै ।खरी चीज है हियै री उपज 
अर बा कोई चीज-बस्त सारु आपणी कब्ठ्वक्तती आतमा सूं निसर ९ बांडै 
आवै है। 
भर चम्पकलालजी! नत्तीजा री चिन्त्या अखतरा करवाब्य ने जित्ती 
हुवे, बित्ती कोई दूजा नै कोनी हुवे । थै तो तनखा-बधणै री आमना सूं चोखा 
नतीजा री चेस्टा राखौ हो, पण मनैस्तौ म्हारा अखतरा री सफलता रौ ई ध्यान 
राखणौ पड़ै, क्‍्यूंके सफकता नंई मिक्कै तो दूजी अखतरी करवा री ठौड़ कठै 
लादै? म्हारी निस्फछतता दूजा अखतरा करणियां रै आडी आ ज्यावै। 
बैणी भाई ने हूँ कैणौ चावूं कै म्हारा भाई! जात-बिरादरी में घूमबा- 
फिरबा अर गप्पां हाकवानै किसी ओछी फुरसत मिक्के है ।रैयी वात बडा साब 
रै घरै खूंसड़ा घसबा री, तो थांने नूंती कुण दैवे है। यडा अफसर नै चोखौ 
काम कर*र दिखास्यौ तो खुसामद री कांई जरूत? अर साका में , आछी तरखां 
भणाओला तो ट्यूशन री जरूत ई कोनी पड़ै | अ तो आपां साब्श में पढ़ावाई 
कोनी, जणा ट्यूशन री गरज ऊभी हुवै।” 
सिवसंकर बोल्यौ: “पण भाई, पगार ओछौ मिक्तै जिका कांई करां? 
थांने तो मूडै-मांगी पगार मिरूज्यावै पण म्है कठै जावां?' 
हूँ बोल्यौ: 'थैं बेसी पगार री मांग करौला, तो थांने ई मिल 
ज्यावैला ! 
विस्वनाथ बोल्यौ : 'थानै कांई ठा? साची बात तो आ है कै मांगणी 
'कस्यां पगार री ठौड़ नौकरी सूं धक्का मिक्तै।' 
हूँ कैयौ: “सगव्झ सिक्‍पकां नै बत्थी पगार री मांग करणी जोइजै, 
देखांणी कित्तांक ने धक्का मिक्ैला! भक् हूँ तो कैवूँ कै धक्का मिल्वा सूं पैली 
थें ई क्यूं नी बारै निसर ज्यावौ? थोड़ा बेपरवा होणौ सीखौ। हूँ बेपरवा हूँ 
जणांइस्तौ म्हारी पावली चालै है!! 
भद्गशंकर बोल्यौ: “भाई! पेट पूजा कियां होसी?” 
हूँ बोल्यो : “पेट पूजा? हिम्मते मर्दा, मददे खुदा! धंघा किसा ओछा 
है? हूँ तो झाड़ू-बुवारी कर*र पेट भरल्यूंला, पण थांरी जियां अधभूखौ कोनी 
रैबू! थारी तनखा कोई तनखा है? 
बिस्वनाथ : “अजी साब! अक री ठौड अठारा जणां जग्या भरवानै 
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त्यार ऊभा रैवै। थांनै कांई ठा।' 

हूँ बोल्यौ: आपां बारे आडा खड़दा होज्यासां । आपां बांने आपणौ 
“चार्ज'देस्यां जणांई तो बै काम करसी नी! भक्त आप नुंवां लोगांनै “चार्ज 
लेबाई क्यूं देस्यां! आपां साब्म रै च्यारूंमेर दिनरात चौकीदारी करस्यां, पण 
जिका खाडा में आपां पड्यां हां बींमें कोई दूजा ने कियां पड़वा देवां! आपां 
बारै पगा पड़'र समजास्यां: “भाई लोगां। अठै सूं पाछा जावी परा, कोई दूजौ 
धंधा सोधौ। आं भुखमरां मे मती आओ, ईं खुशामद खाना खांनी मत जोवी, 
ईं ओदीखाना सूं अलग रैवौ।॥' 

पछे तो केई तरै री बातां चाली। हूँ सगका सिक्‍पकां में नुंवी उछाव 
जोयौ। मने लाग्यौ जाणै जूना ढरड़ा री गुलामी री जड़ां में चूंचाड़ी 
लागगी।' 


(२) 

अबै हूँ भूगोल पढ़ाबा रौ बिचार करबा लाग्यौ। भूगोछ री पोथी जोई 
अर निरास होय*र बींने अकानी मेल दी | अभ्यासक्रम बांच्यौ अर मनने माठौ 
लाग्यो। छोरां नै नद्यां-पाड़ा रा नांव क्यूं रटाया जावे । खुद मने कठै याद है! 
काल डिप्टी डाइरेक्टर साब ई नक्सा में जोय*र आस्ट्रेलिया रौ मारग सोधे 
हा।नानपणा में रट्योड़ी भूगोल कींने याद रैवो ही? हूँ सोच्यौ, ई तरै री भूगोत्ठ 
हूँ नई पढाऊँ तो? खुद मनै सच्चौ भूगोल अफ्रीका गयौ जद समज में आयौ। 
वीं पछै ई म्हारी भूगोल आकी आंख उघड़ी। आज मनै भूगोक में घणोई मजौ 
आयै अर ईं री भणाई बोत काम री लागै।पण आं छोरां नै अ सै अबार सूं 
ई क्यूं समजाऊँ अर क्यूं भणाऊं? ई अभ्यासक्रम रै परवांण तो म्हारै सूं 
चालीजै कोनी | ईं पाथी नै जोय*र तो हँसणी आवै। तो कांई डाइरेक्टर साब 
सूं मिलूं? बांसूँ म्हारी निजू रीतभांत सूं बिद्यार्थ्याँ में भूगोछ री वृत्ति अर दीठ 
उपजाणै री मंजूरी लेवूं?' 

हूँ डिप्टी डाइरेक्टर साब रै खंने गयौ। 

साबू पूछचौ : “किया?” 

हूँ कैयौ: 'भूगोछ रौ विषय अभ्यासक्रम सूं बांडे काढ्द्यौ तो?' 

“आ कोनी हूय सकै | अभ्यासक्रम रै मांय भूगोू बोत मैताऊ विषय 
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है। इतियास सूं भूगोढ री आज घणी जरूत है। आपां रा अखतरा में कोई 
विषय नै छोड़बा री बात कोनी। विषय ने चोखी तरै भणाणै री बात है। थै 
चावौ जियां भलेई भणावी पण दूजा सिक्‍यकां नै खातरी अणाद्यौ कै भूगोल 
मजेदार विषय है अर आछी त्तरे भणायौ जा सके । ईं बात में ई म्हारै सारू 
थारै अखतरां रौ मोल है। 
डाइरेक्टर साब अटकन् सूं म्हारी मूंडी बंद कर दियौ | पण हूँ कैयौं: 
“थांरौ औ अभ्यासक्रम अर आ पोथी मनै कोनी जोईजै। हूँ म्हारी रीति सूं ई 
भूगोछ भणास्यूं। उमेद है थांने निराशा कोनी हुवै। 
“हूँ आ ई चावूं हूँ।! साब बोल्या। 
थोड़ी ताक पछे बै मने अक दूजी सवाल पूछव्ौ :“परीक्ष्या रै बाबत 
थांरा कै बिचार है, लिछमीशंकरजी! नुंवी जात री पढ़ाई रा हिमायती तो 
परीक्ष्या नै बरौबर भूंडे है, अर सांचाणी ईरा अब ई घणां भयंकर है! पण 
आपॉनै तो सिक्‍ष्या रौ विभाग चलाणौ है जिकौ ईनै हटा कियां सकां हां? 
आपांने तो नतीजा चईजै। परीकध्या नई लेवां तो कदाच सिक्षक चित-मन 
लगा* भणाणौ ई छोड देवै | जे अच्छयौ सिक्‍्षक पढ़ायां राखै तो परीक्ष्या 
रै बिना आपांनै ठा कियां पड़ै कै बींने पढ़ाणी आवै है कै नंई | भक्के बिद्यार्थी 
है मांय पढ़ाई बिगसी है कै नई आ जाणबा रौ कीं साधन तो होणौ ई चईजै। 
ईं मुसकला रै बारे में थांरी कांई राय है?” 
हूँ बोल्यौ: ' थांरी मुस्कल सई है जठै ताई चाबै जिका बिद्यार्थी पढे 
है, अर जठै तांई चावै जिका सिक्षक पढ़ावै है, बठे तांई परीक्ष्या री तो जरूत 
रैवेला ई | परीक्ष्या तो जणां ई हटा सका कै जद बिद्यार्थी भणबा री मांयली 
हूंस सूं भणबा आवै, अर बारै सामै भणाबा री कब्ठा वाब्गे सिक्षक भणाबा 
री हूंससूं भणाबा बैठे ।पण अबार आकी भाड़ेती हालत में परीक्ष्या बणी रैसी, 
हट कोनी सके !' डिप्टी डाइरेक्टर साब कैयौ: “अलबत्ता, हूँ ईं बाबत में कीं 
सुधार करणी चाढवूं हूँ। 
हूँ बोल्यौ: “आज थैं फगत छमाई और सालाना परीक्ष्या लेवी हो, 
बीरी जग्यां मईनै री मईनै परीक्ष्या दाखल करौ! जे बिद्यार्थ्यां नै परीकष्या 
री कसौटी माथै ई खरौ उतरणौ है, तो परीक्ष्या रै साथै बांरी जित्ती गैरी 
जांणचीण बचैला वित्तौ ई बांरौ भौ घटैला। क्यूंके गैरा परिचय सूं डर सैयौ 
जा सकै । दूजै, परीक्ध्या हुंश्यार विद्यार्थ्याँ री हुंश्यारी मापबा सारू नईं, पण 
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कच्चा'र कमजोर बिद्यार्थ्यां नै जगावा ने है, बांरी कमजोरी कित्तीक हैं, आ 
ठा पाड़बा नै है। निजर रौ औ बदब्णव मैताऊं है। तीजै, जिका बिद्यार्थी आ 
माने है कै बांने विषय रौ पूरौ ग्यांन है, बांने परीकष्या सूं माफी दे देणी चईजै। 
खुदरी इंछा सूं ई बिद्यार्थी आपरी कच्चाई मपावण सारू परीक्ष्या देवे ।जिका 
बिद्यार्थी आपरी कच्चाई नई मपावै बांने कच्चाई निकाछबा रौ मौका कोनी 
मिलै,ईं तरै री समझ विद्यार्थ्यां ने देणी चईजै | जिका विषय परीकष्या सूं माप्या 
जा सकै, बांरी ई परीवष्या राखणी चइजै, बाकी विषयां ने परीकष्या सूं बाद 
'कर देणी चईजै। भक्कै परीकष्या री बगत बिद्यार्थ्या नै पोथ्यां देख'र जवाब 
लिखबा री छूट देणी चईजै। कैणी चईजै कै उत्तर नई आवै तो देख*र 
'लिखचौ जिका जवानी नई बता सके बै किताब जोय'र समजा देव ।बिद्यार्थी 
पेथी नै कीं तरै सूं बापरै , बीरै मांय बांरी मत्तेई परीक्ष्या होज्यासी |ईरै अलावा 
विद्यार्थ्या री तीन ई स्रेण्यां होणी चईजै- ऊंचली किलास में चढ़बा जोगा, 
नाजोगा, अर कमजोर, जिका पक्का हुयां पछै चढ़वा जोगा होज्यासी। पैला 
लंबर पास, अर दूजा लंबर पास आक्री धड़ाबाजी रद कर देणी चईजै।' 

साब बीच में ई बात काट*र बोल्या: “आगलै बरस मने थाने म्हारौ 
डिप्टी थरप लेणौ चईजै |” 

हूँ थोड़ी मुकक्यौ'र आगै बोल्यौ:” भणाणियां सिक्‍यकां नै ई परीकष्या 
लेणी चईजै |बैई आपरा बिद्यार्थ्यां री सगती अर कमजोरी रा कारणां नै आछी 
तरयां जाण सकै, अर बैई बता सकै के बिद्यार्थी ऊंचली किलास में चाल 
सके कै नंई। हां, थारे खंनै डिप्टी री जरूत तो है, पण बिद्यार्थ्या री परीक्ष्या 
लेवा सारू नई, परीक्पकां री परीकध्या लेबा सारू। आ देखबा सारू के 
परीक्‍्षकां ने परीकष्या लेणी बरौबर आवै है के नंई[' 

डिप्टी डाइरेक्टर: “औई भक्त नुंवो बिचार है ।' 

परीकप्या रै बाबत मने घणोई कैणी हो, पण साब रै जीमबा रौ बगत 
होयग्यौ ही, जिको वै ऊठग्या हा। हँसता-हँसता वै बोल्या: “अच्छा, ईं बारै 
में आपां अकर भक्वै विचार करांला। अक दफा सगब्ण सिक्‍पकां रै सामै थें 
ईं विषै में भाषण देवौ।' 

हूँ ऊठ्यो। मन ई मन गणगण्यौ : “इयां भाषण सूं सुधरबा आक्ा 
सिक्‍पक है कठै? बांनै परीक्ष्या री गराड़ी में सूं काढणा घणौ मुस्कल है। 
फेरूं जे इयां हुय सके तो फगत यडा साव रै हुकम सूं हूय सके , पणड्रेचो 
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(३) 

चौथी किलास रा छोरा भूगोछ रा मांव अर विषै सूं की परिचितह। 
हूँ नकसा मंगाया अर काठियावाड़, गुजरात, वंयई इलाकां रा नक्सा भींत पर 
टांग्या। छोरां नै अचूंबी हुयौ। अजै तांई हूँ बानै भूगोल पढ़ाई कोनी ही। वे 
आपरी कोप्यां में सूं पाना फाड़वा अर भूंगव्ण्यां वणा'र चिटली आंगब्ब्यां में 
चढ़ाया लाग्या। 

हूँ पूछथी : 'औ भूंगाल्यां क्यूं वणाऔ हौ?' 

छोरा बोल्या: “साव नक्सा धोकवा।' 

हूँ हवकग्यौ : “नक्सा घोकबा? जबरौ ढाब्हौ है भई भूगोछ भणाणै 
रौ?' कीं रमूजायां जोवा री नीत सूं हूं छोरां ने कैयौ: “अच्छया, भावनगर 
बताओ?! 

छोरां बम्बई इलाका रा नक्सा माथै च्यारूंमेर निजर नाखी। मुंबई 
बांच्यो, अहमदाबाद बांच्यौ, हैदराबाद बांच्यो अर नीचे उतरपरा पूना बांच्यौ; 
पछै ईं पासी आय*र पोरबन्दर बांच्या, लारे ऊभा कीं छोरा भावनगगर सोध 
लीनौ हौ। बांरी भूंगव्व्यां बताबानै उंतावक्ी हो रैयी ही। आखिर ओक जणी 
पूछद्ां बिना ई भावनगर बता दियौ। 

हूँ पूछयौ: 'भावनगर किसी दिसा में है?” 

छोरां ऊपर नीचे डावै-जीवण पासी जोय'र मन मे कीं हिसाब 
लगायौ, पछे की कायदौ सोच*र बोल्या: “साब, उतरादी दिसा में ।' 

दूजौ छोरौ बोल्यौ: “उतरादी दिसा तो ऊपर है, बा बाजू तो अगूणी 
कैवावै |" 

मनै हँस आयगी [हूँ बोल्यौ:ःऊपर तो आकास है, बठै कठै उत्तराद ?" 

छोरा बोल्या: “नई साब, ऊपर उतराद अर नीचै दिखणाद | 

अक छोरौ बोल्यौ:“उत्तराद-दिखणाद तो लांबी है अर अगूंण-आंधूण 
चौड़ी है।' 

भक्त अक छोरौ बोल्यौ: “सूरज ऊगे बठीने अगूंण।' 

हूँ पूछयौ : “नक्सा में बताओ देखाणी सूरज कठै?' 
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सै सोच मे पड़ग्या। हूँ पूछथौ : 'शेन्नुंजी नदी कठे हैः 
छोरा भूंगव्यां सूं शेत्रुंजी नदी बताई। 

हूँ बूइयौ : “आ कीरै मांय जाय'*र मिले है?” 

नक्सा मे बाँच'र छोरा बतायौ: “खंभात री सा 

हूँ यूडयौ: 'आ अठीनै अरबसागर में क्यूं कोनी मिक्लै ?” 
| ता कैयौ: 'आ ईरी मरजी! ईने खंभात री खाड़ी में ई मिलणौ 
हूसी !' 
हूँ वृइयौ: 'आ नदी इयां नीचाण में क्यूं गई?" 
छोरा बोल्या: 'साब! इयांई तो जासी। जोवी नी, दिखणाद नीचै तो 
है।' 

भनै अचूंबो हुयौ। लारली साल भण्यौड़ी भूगोछ बै अजै तांई भूल्या 
कोनी हा। घोकणपट्टी पक्की ही ।ईं बरस हूँ आंनै इयां ई भणा सकूं , पण ईने 
भूगोछ री भणाई कुण कैसी? हूँ छोरां ने कैयौ: “नक्सां ने बंद करदयौ। ओक 
मईना पछै आपां भूगोछ पढ़स्यां। अबार कीं दिन तांई आपां चित्र 
बणास्यां। 

'छोरा म्हारै सांमी जोबा लाग्या। चित्र विषय साब्ण में नुंवी हो, ईंने 
अभ्यासक्रम रै मांय ठौड़ कोनी ही । सा में ई तरै री सिरजण आछी ओक 
ई प्रवृत्ति नै ठौड़ कोनी ही ।पण मने इस्तक री ओकाद प्रवृत्ति ने दाखल करणी 
ही। 

दूजै दिन हूँ छोरां नै केयौ: “चीतरौ, चाये जो चीतरी। जिसी आवे 
विसो चीतरौ । देख-देख'र चीतरौ , नीचे राख'र चीतरौ , सोच 'र चीतरौ, भाव 
जियां ई चीतरौ ।मिनख चीतरौ , ढोर चीतरौ , पंखीड़ा चीतरौ , पतंगिया चीतरौ , 
झाड़ चीतरौ, फूल चीतरी, आकास चीतरौ, घर चीतरौ, पदारथ चीतरौ, 
नक्सा चीत्तरौ, चाये जो चीतरौ॥ 

पाटी में बरतां सूं चित्र चितरीजबा लाग्या। आंका-बांका , इसा-बिसा 
कित्तीई तरै रा चित्र बणवा लाग्या। आखी संवार चित्र मे चलेयगी | घंटी बाजी 
'जणा आंख खुली। बगत पूरी होयग्यौ हौ। 

हूँ छोरां नै कैयौ: “जिकां रा माईत कोपी-पेंसल देव, बै कोपी में 
वणाओ अर याकी रा पाटी माथै।' 

दोय-च्यार दिन निसरग्या। कित्ताई चित्र बणीज्या-ईं तरै रा कै 


धीलै दिन री सुपनी/८९ 


जिकां नै चित्रकार देखणो ईं कोनी चावै, पण बै विद्यारथ्याँ री कल्पना रा, बारी 
सगती रा चित्र हा) मने लाग्यौ : 'चित्रां रो हिसाव अर संग्रै राखणी चईणै। 
थोड़ी मुस्कल उठा'र बडा साव सूँ मिल्यो, अक पासी खाली रही पाना कढ़ाया 
अर साब सूं दोय दरजन रंगील पेन्सलां कवाड़ी | साव हंसतां-हंसतां बोल्या: 
“भणाणौ ऊंचौ टांगर चित्र बणाबा रौ नुंवों विषय सामल करथौ दीसै 

हरेक बिद्यार्थी सूं चित्रकला री अक-ओक कोपी बणवाई अर वीं 
परवांण हूँ बांनै चित्र बणावा रौ कैयो। चित्रां रा वातावरण सारू हूँ लीमड़ा 
री डाल्यां, पीपक रा पांनड़ा, तुब्ठसी री मंजरी, वारामासी अर आकड़ा रा फूल 
राख्या, अर बौपारी री दुकान सूं भांत-भांत री छप्यौड़ी किनारां रा नमूना 
लाय*र टांग्या।दो-ओक भायां रै घरां सूं कीं चोखा-चोखा चित्र लाय'र जोवण 
सारू राख्या।रोजीना काम आबाछ्ी चीजां दवात, कलम, डब्बी, दियासलाई 
री पेटी इत्याद भेकी कर'र राखी | बोड माथे लिख्यौ:“चीतरौ , चीतरौ , चीतरौ 
आपरे मत्तैई चीतरौ। थांने चित्र बणाणौ आवै है। रोजीना चोखा-चोखा चित्र 
बणीजै है, चित्र बणाऔ।' 

छोरा तो चित्र बणावा रै लारै ई पड़ग्या | केई जणां तो छपाई अर 
बैलबूंटा ने हूबहू चीतर दिया | केई जणां फूलां रा रंग जिसा ई रंग फूलां में 
भरया | कोई चीतरतौ ई कोनी हो तो केई जणां बैठा-बैठा जोवै हा कै दूजा 
कियां चीतरै है। 

ओक पखवाडा पछे हूँ हाई इस्कूल रा चित्रकला-सिक्षक नै तेड़ 
ल्यायौ। हूँ कैयौ: “थाने चित्र बणाणी कोनी सिखाणौ, थैंतो थारै बोड माथे चाये 
'जिसा चित्र बणांया राखौ ।पण होक्रै-होढे बणाइज्यौ अर सफाई सूं बणाइज्यौ। 
झाड़ देख र झाड़ बणाऔ, कुड़सी देख'र कुड़सी ।' चित्रकला सिक्‍्वक बियां 
ई करयौ अर छोरा बांनै टोर बांध'र जोवै हा। दूजै दिन चित्र बणाबा रौ काम 
औरूं जम्यौ, इयां लाग्यौ जाणै बिद्यार्थ्याँ में चित्र बणाबा रा कायदां री समज 
बापरी हुवे । पछे हूँ चित्रां रा पानां नीचे बणाणियां रा नांव अर तारीख लिखाणी 
सरू कर दीनी। 

थोडा दिन टाक्'र चित्रकार सिक्‍्षक नै हूँ भक्के बुलाया अर बै 
रेखाचित्रां में कै आलेखन चित्रा मे रंग भरबा लाग्या | चित्रकार चार-पांच चित्रा 
में सफाई सूं रंगां रा बरता सूं रंग भरै हा। बिद्यार्थ्या नै रंग भरबा री नुंवीं 
त्तरकीब जाणबा नै मिली। 


घौल्े दिन री सुपनौ/९० 


भक्त थोड़ाक दिनां पछै हूँ ओक सर्वेयर भायला ने बुलायौं अर बींने 
आखी साव्ा नाप*र साब्ग रौ नक्सो बणाबा नै कैयौ ।म्है दोनूं साव्य रौ “प्लैन 
नापै हा अर छोरा लारै फिरै हा | छोरां री निजरां सामै म्है मकान रौ नक्सों 
कागद माथै खींच'र बतायो ।दो-पांच दिनां तांई हूँ छोरां नै सर्वेयर रा ओफिस 
में ई भेज्या, जठे बांनै ड्राफ्ट्समैन गल्यां, गांवां अर सींव में साथै लेयग्यौ 
अर सांपड़तै पैमायस रौ काम बतायौ | साब् में बैठद्या-बैठ्या छोरा साब्छ नै, 
कमरा, घर, गछी, कूवा अर तब्णव नै चीतरवा लाग्या। बांरी चित्रकला ने 
बधाबानै हूँ बानै कुदरत में घुमावा लेय ज्याती |बठे कोई चीज ने कियां देखणी 
चइजै, ईं रै अभ्यास सारू बांने रमत रमातौ: जियां कै कोई झाड़ माथै निजर 
नाखतां पांण बीरा थड़-डाकखा कीं तरै रा है, बांने देख'र आंख्यां बंद करयां 
पछे कागद माथै चीतर लेणौ; सूरज-उगाकी री बेब्णं बींरा रंग नै जोय'र 
बांरी ध्यान करणौ अर सिंड्या रा बदब्ठता रंगां री खासियतां नै देखणौ | दूर 
सूं झाड़ किसौक दीसे अर खंने गयां किसौक लागै; पेड़, पदारथ, भाखर, 
मिनख अर बांरां पड़छाया किसाक पड़ै- आं बातां माथै छोरां ध्यान करयौ। 


ईं तरै थोड़ाई दिनां में म्हारी किलास में चित्रकला रौ काम आछी 
तरयथां चालबा लाग्यौ। 


(४) 

ओक दिन हाई इस्कूल सूं हूँ अक दूरबीन ल्यायौ अर छोरां नै बतायौ 
के दूर री चीजां कीं त्तरै नेड़ी दीसै । बांने भारी अचूंबी हुयो। आखौ दिन बारी- 
बारीसर वै आंख्यां पर दूरबीन टांग्यां ई रैया। रात रा हूँ गिरि-नखतरां-तारां 
ने जोबा ने टेलिस्कोप लेय'र आयौ! म्हारा भायला बोल्या: 'थूं ई जबरौ 
धमालियो है| 

म्हारा सिक्पक अबै घणखरा इसा मौका पर म्हारै सागै ई रैता। बै 
मन भूंडणौ टाक* म्हारै सूं की सीखवा नै त्यार होयग्या हा ।बडा साब आपरी 
इंछा मुजब तै कर दीनौ हौ कैहर अठवाड़िय बै सगढा अक कलाक म्हारी 
किलास में आय* बैठे अर देखै कै हूँ कियां काम करूं हूँ। 


रात नै मभ्हारा बिद्यार्थ्यां नै चंदरमा और तारा दिखाया तो बै ' आ हा 
हा' करबा लाग्या। 


धौछे दिन रौ सुपनो/९१ 


चंदरमा दिखातां-दिखातां हूँ वात मांडी :*वीं चंदरमा रै मांय चरखौ 
कातती डोकरी अर बकरी दीसै है, पण यठै ऊंडी खायां अर भाखर है, अर 
वे इत्ती ठंडक है कै कोई मिनख कोनी रैवै।' छोरा म्हारै खांनी ताकवा 
लागग्या। हूँ योल्यौ: आपणी आ धरती अर चंदरमा दोनूं बैनां है अर सूरज 
आंरौ बाप है।' 
विद्यार्थी घणा ई अचरज सूं म्हारै खांनी जोवै हा। 
ओक जणौ बोल्यौ: “इस्तक री काणी किसी किताव में है।' 
हूँ कैयो : “आ काणी कोनी, सांची वात है।* 
छोरा योल्या : “हो ई कोनी सके ।' 
हूँ कैयौ: “आ सांची बात है।' 
तुरत हूँ सूरज में सूं धरती कियां छिटकी, जिकी बात सरू करी, 
अर बीं बात रौ रंग आछौ जम्यौ [दिन पर दिन वीतता गया अर जित्तै हूँ बान 
धरती री पुड़त ठंडी कियां हुई; खाडा टेकड़यां कियां हुई; नदी-तब्णव कियां 
हुया; सैवाछ, जलूजीव, मछल्यां, मींडका, जछ-थक्वरा जीव, जंग अर 
जंगकी मिनख, अर पछे धीरै-धीरे आज रौ मिनख कियां हुयौ आ सगव्ठी बात 
कैयी | बातां घणी उद्बुदी ही ।छोरा चित्त-मन लगा 'र सुणै हा /हैडमास्टरजी 
सातवी रा छोरां नै ई सुणबा ने खिनाता हा। 
ओक दिन हूँ धरती रो गोलौ लायौ अर कैयौ: “जोवी, हूँ थांने बतायौ 
ई हो के अ सगकी चीजां धरती माथै कियां बणी ?” 
पछे हूँ पाणी अर जमीं कठै है, काब्ग अर गोरा लोग कठ है, पीछा 
अर राता मिनख कठै है, ठींगणा अर डीगा मिनख कठ है, ओ से बातां बताई! 
ईं रै पछै बांने धरती रा कुदरती विभाग अर बांरा नांव बताया। पछे आप॑ी 
असिया में हां, असिया मे औ दीसे हिन्दुस्तान, हिन्दुस्तान में औदीसे है काठी 
लोगा रौ मुलक काठियावाड़ अर काठियावाड में औ भावनगर है, सै वताया। 
हूँ छोरां नै कैयौ: 'औ ल्‍यौ गोव्ठी अर बीं पेटी सू नक्सा काढल्यौ। 
पछै सोधौ कै ईं गोव्ग माथै कठै-कठै बै नक्सा सई-सई मिले है। 
हूँ छोरां नै नित-हमेशा कीं नुवौ-नुंवी सोधबा ने कैबा लाग्यौ। हूँ 
बोल्यौ: 'थै आज त्ंई जिका-जिका गांव जोया हुवै, बांने सोध काढौ | आ जोवौ 
कै बठै किसा किसा रास्ताऊ हूय*र जा सकौ हो मारग में किसी नद्यां आवै 
है, किसा-किसा गांव आवै है, बांने ई सोधल्यौ।* 


धौने दिन री सुपनौ/९२ 


ओअक तरीकौ तो औ हुयौ। दूजै खांनी, हूँ अफ्रीका जोय लीनौ हो 
जिकौ अफ्रीका रौ नक्सौ सांमी राख'र बठै री बातां बताबा लाग्यौ। हूँ बांनै 
बिक्टोरिया, नियाग्रा, टांगानिका, जांबेसी , नील अर अफ्रीका रा सिंघा-हाथ्यां 
अर बठै रा लोगां-मस्साई अर कोवोरंडौ री बातां बताई | पछै अक दिन हूँ 
बांनै कैयौ:' अ आपणी आजू-बाजू रैबाव्ग कोछी, कुंबार, रैबारी, घांची है नी, 
बांने देखबा नै जाऔ।' इयां कैय* हूँ बारे साथ गांवां, सरहदां, नदी कांठै 
अर भाखरां में भमवा ने जात्रा करी | बींसू बाँरे मांय लारली पढ़ाई खांनी रुचि 
पैदा हुई। 
पछै हूँ बारे सारू भूगोरू री अक वाचनालै थरपवा रौ बिचार करथौ, 
पणवी तरै री आछी जात्रा- पोथ्यां आपणी भासा में लादी कोनी ।जित्ती मिक्ी, 
बांने दे दी अर कैयौ: “पोथी बांचता जाओ अर नक्सो जोवता जाऔ, आदमी 
'कठै सूं कठै जाबै है, आ देखो अर बांरै साथ घूमौ।' 
विद्यार्थ्यां नै जात्रा-पोथ्यां बांचणी दाय आवै। दो अक जणां नै 
काठियाबाड़ सर्व संग्रह में घणो मजा आयौ। नक्सा में सूं अक गांवड़ौ छांट'र 
बैश्ीरे बारे में सर्व संग्रह सूं पूरी जाणकारी हासल करबा लाग्या।ईं तरै कित्ताई 
अजाण्यां गांवां री जाणकारी भेकी करबा लाग्या। रविशंकर रावक् रा चित्र 
बांने अम्दाबाद री आखी जाणकारी कराई। जे हरेक खास-खास जग्यां रा 
चित्र-एल्वम होता तो अच्छचौ होती । अक दिन रवि भाई आया अर यांरै खंने 
भदरास री अक फिलम ही, जिकी हूँ बिद्यार्थ्या ने दिखाई । सलेमा नुकसाण 
करे है पण दूजे पासी वौ भणाई रौ अणमोल साधन ई है दूर री हूबहू झांकी 
दिखाबा सूं विद्यार्थ्या रौ भूगोल री दिलचस्पी बधबा लागी। अकर “सीजर्स 
सिगरेट' री तास म्हारै हाथ आयगी | बीमें देस-देस रा लोगां रा चित्र हा, जिका 
हूँ विद्यार्थ्या नै दिखाया। म्हारी मकसद बांने आखी दुनिया रौ ग्यांन करया 
रौ कोनी हौ। बांने की याद रैवे, औई कोनी हौ। फगत इत्ती ई मकसद हो 
कै ये आछी तरै समज लैवै के आ दुनिया कित्ती बडी है। ईं रै मांय किर्ची 
सारी चीजां अर जग्यां जाणया-जोबा लायक है अर बांनै जोया सारू किसा- 
किसा साधन है। बस, म्हारै सारू इतौ ई घणौ हो। 
हूँ अक दूजी रमत काढी, बींचै नांव है “चालौ आपां मुसाफरी पर 
चालां ।' विद्यार्थी भावनगर सूं अम्दायाद, दुवारका, मुंबई, हिंवाकै, ५ ६ 
इत्याद जग्यां सारू बईर होता । पछै कियां यईर होणौ, किसी-कत्ता 


घौके दिन रौ सुपनौ|/९३ 


में बैठणी, कठै-कठै गाड्या पलटणी, कठै-कठै जोवण जोगी जग्यां है, वहै 
देखण री किसी-किसी ठैड़ है, कित्ता दिनां में जात्रा पूरी हुवे, कुण-कुण मिलसी, 
अर कांई कांई चीजां खरीदबा जोगी है इत्याद वातां पर बिचार करता; 
सांचकला खरचा रौ अंदाजा लगाता, सैरां री गाइडां जोय'र जात्रा में देखण 
जोगी जग्यां रा नांव टूंकता अर भूगोछ सूं बखाणबा-जोगी चीजों सारू बांच- 
बांच'र आ पक्की करता कै कांई-कांई चीजां मोलावणी चईजै | बै ईं तरै सू 
सै बातां रौ अभ्यास करता जाणै सांचाणी जात्रा माथै निकल्बा हुवै। औ 
अभ्यास हूँ भूगोछ्व नै समजबा री रीत रा ओअक नमूना बतौर करतौ। बाकी 
रौ काम बिद्यार्थ्यां माथे छोड देतौ। कदेई बै नक्सा में आ टंटोता कै 
दियासलाई री पेटी कठै सूं आई (कदेई बै अठै री रूई बिलायत किसा-किसा 
मारग हूय'र जावै, आ जाणबा सारू कलपना में रूई री गांठा माथै बैठ 
बईर हो ज्याता ) कदेई बै बजार घूमबा जाता अर निगै करता कै ओक दुकान 
में किसा-किसा देस अर किसा-किसा गांव जम बैठ्या है। कदेई बे नद्यां 
रानांवां री, तो कदेई पाड़ा रा नांवां री, कदेई देसां रा नांवां री तो कदेई 
सैरा'रा नांवां री, ईं तरै भूगोछ री चीजां अर भूगोक रा नांवां री अंतकड़ी 
रौ खेल खेलता। चित्रकला में जित्ता चित-मन सूं बै झाड़ रौ चित्र बणाता, 
वीं तरै बांने देस-देस रा नकक्‍सा बणाबा में ई आणद आतौ। बै आपरा 
चीतस्थौडा नक्सां में आपरी आंख्यां सूं जोयोड़ा, खुद बांच्चौड़ा, खुदौखुद 
सुण्यौडा गावां, नद्यां अर डूंगरा नै दरसावता अर बधारै दरसाव सारू भूगोछ 
बांच'र जोवता कै नुवां गांव किसा है, किसी ठौड है।ईं तरै म्हारी भूगो री 
पढाई चालती। 

म्हारा सिक्षक साइनां मनै ओक दिन कैयौ: 'भाइडा! औ काम तो 
थार ई ताबै रो है! इत्ती सारी बातां म्है कठै सूं जाणां? ईं रीत-भांत सूँ म्हानै 
भूगो री बातां करणी कोनी आवै!' 

हूँ. कैयौ: 'भायां! सौक्युंई आ सकै। आप॑ ने थोड़ी मैनत करणी 
चईजै। आपारै मांय कीं उछाव होणौ चईज !' 


(५) 
सालीणी परीक्ष्या रौ बगत नैड़ो आवै हो हूँ म्हारा काम रौ तखगीनौ 
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लेबा ने बैठी हो | बैठां-बैठां गणित रौ बिचार करबा लाग्यौ ।बात आ कोनी 
कै आज तांई हूँ गणित रै हात ई नई लगायौ हुव, पण आज ईरी चरचा करबा 
रौ म्हारौ मन है।जद हूँ म्हारा वरग रा बिद्यार्थ्याँ नै, बै गणित में कित्तौ-कांई 
जाणै है, आ ठा करबा सारू अभ्यास-पोथी सूं सवाल लिखाया तो बै सै बांने 
सई कर बताया | पैली तो हूँ सोच्यौ कै अ सै गणित में पक्का है अर आ चोखी 
ई बात है कै जिका विषय में हूँ कीं खास नुंवी काम कर 'र दिखाबा-जोगौ 
कोनी,बीं विषय में अ बिद्यार्थी ठीक ठाक हा।पण जद हूँ बांने होकै-सी हिसाबां 
है मूछ में मौजूद तरक पूछचौ, रीत रौ कारण पूछयदौ तो मनै अंधारौ देखण 
नै मिल्यौ। मने लाग्यौ कै बिद्यार्थ्यां नै जोड़-बाकी करणी आवै है, पण बांरी 
ग्यांन तोतां आल है, मशीनी। हूँ सोचबा लाग्यौ: “ईरौ कांई उपाव करां?' हूँ 
अमूजबा लाग्या। अक तो गणित म्हारौ बाली विषय कोनी हो | दूजी, गणित 
री भणाई रा दोसां नै हूँ समजै हो, पण बांने दूर कियां कर सकां हां, ईं बात 
री खोज हूँ कदेई करी कोनी ही । ईं हालत में म्हारै सांमी औ अक आकरो 
सवाल हो कै हूँ कियां-कांई करूं? हूँ बडा साव खंनै गयौ अर साफ-साफ 
कैय दियौ: “साब! गणित विषय में हूँ कीं नुंवै कोनी कर दिखा सकूंला। हाँ, 
छोरां नै आछी तरयां समजा'र पढ़ायूंला अर अभ्यासक्रम पूरी कराबूंला।' 
साब बोल्या:“इयां कियां? गणित री पढ़ाई में सुधार री गुंजास कोनी 
कंई?' 
हूँ बोल्यौ: “जी हाँ, है।पण बै फैरफार मूछ सूं ई होणा चईजै | छोरां 
नै गिणत्ती सिखाब री बेढ्गं सूं ई सई पद्धति बताणी चईजै | गणित इस्तक रौ 
विषय है के जे अकर तरक सूं मन रै मांय नई ठसे तो पछे हमेसां रै वास्ते 
पांगव्गै रैय ज्यावै।' 
साब कैयौ: “तो थैं सरू सूं ई बांनै क्यूं न॑ई सिखाओ?”' 
हूँ उत्तर दियौ: “पण वीं सारू बगत कठै है? अर जे बगत हुवे तो 
ई आंबबिद्यार्थ्यां नै, जिका यंत्र री जियां काम करबा रा हेवा होय चुक्या, जिका 
गणित में कारण पूछै ई कोनी, तरक करयां बिना ई आपरी गणतरी करथां 
राख, बांने सई रास्ता माथै लाणा बोत दौरौ है- बोत मुस्कल है।' 
साब बोल्या: 'जणां ओ छोरों री गणित............... ध 
हूँ कैयौ: 'वियां तो हूँ म्हारे सूं वणसी जित्तौ आच्छौ ई करूंला, पण 
म्हारी इत्तौ ई कैणौ है ईं विषय में जिका-जिका नुंवां अखतरा हूय सकै, वांनै 
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हूँ कर नंई सकूंला। 

साव पूछलदयी : “मानल्यौ कै थांने पैली सूं ई अक किलास सूंपयां तो 
थें वीरे माये नुंवां अथतरा करोला कै नंई?' 

हूँ कैयौ: 'मने ईं यात री उमेद तो है ई कै गणित रौ अखतरी ओेक- 
दोय री गिणती सूं ई सरू करूं, जिको पछै हूँ सग्गं ने कैय सकूं के म्हारी 
आ रीत राई है ।म्हारा सिक्‍्पक भायां नै गणित मे की न कीं नुंवी पद्धति दायल 
करदा रौ सौख है, आ यात हूँ जाणूं हूँ।जे आंवतै यरत्त मने अखतरा करदा 
रो मौकौ मिक्कैला तो चन्दर शंकर अर हूँ ईं विषय में अखतरा करांला। हूँ 
जाणूं के मोंटेसरी री गणित पद्धति योत चोखी है। या सैज है। हूं वीने यांची- 
गुणी है, पर पूरो अनमव कोनी करयौ।' 

राय योल्या: जे आँवत यरस थै अठ डिप्टी रो, सिक्षण मिन्दर रा 
सिदषक री अर गणित रा प्रयोगकर्ता रौ पद रगंमौ तो?' 

हूँ योल्यौ: “दा तो हरिएंछा! पण ई बगत आपने इत्तौ ई कैणी चायूं, 
के गणित रा विषय में हूँ कीं नुंवीं वात कर 'र भंई यता सकूंला।' 


(६) 

सालीणी परीवष्या नजीक आईहूँ ग्हारी रीत सूं विद्यार्थ्या नै त्यारी 
कराया लाग्यौ। बै योत उछाव-उमाव सूं त्यारी करें हा। मने मरोसौ हो के 
गहरा विदार्थी परीवष्या मे सफक नियद्धत्ती 

परीवष्या रौ से दिन आयी | यठा साथ राग री परीमष्या लियाली। 
आज म्हारा यरग री यारी ही | ग्टांरी सरत मुजव यडा राय से रुद परीयष्णा 
लेडी ही।वै मगर हैसर कैयो. 'अध्णया भई लिएगी शयार छी। हूं घारे बरग 
री परीयध्या फोनी लेऊं, धांरा परग रा री विषा््य नै हूँ ऊपरी किलारा 
में चड्माऊं हूं। 

हूँ योत्यो: 'एी नई, इपा ना करी धर्म करपारयूँ बेई विद्यस्याँ मै 
स्याद छोती मिले । 

बाए कैयो: यानी उससे या गाये अस्याए हूरी? शिया?" 

हूँ यो सी: लिया ऐस पदाए फहोटा गई है, दोगे हूँ फार कोगी 
 4०4+ 82. ६ के 
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बडा साबः 'पण मनै बिसवास है कै थे सगढ्ां ने बरौबट त्यार करया 
है। थांरी पढ़ाई मने मंजूर है।' 
हूँ बोल्नयौ: 'आ तो सई है, पण कांई म्हारी पढ़ाई सगढ्ां में अक 
सरीखी ऊगी है? कोई-कोई रै तो बा अड़ी ई कोनी | बै तो साव कोरा अबोट 
रैयग्या।' 
बडा साबः “जणां बां रौ कांई करणौ चईजै, थें ई बताऔ॥।' 
हूँबोल्यौ :“जी बां में सूं कोई-कोई ने तो साब्ठा छोड़ ई देणी चईजै। 
रुघा नाई रौ बेटी इतियास, भूगोछ अर गणित रौ जीव कोनी। वो ईं साब्ण 
में अमूजै।पण बौ आपरे धंधा में इत्तो हुंस्यार है कै सौ नायां रौ सेठ बण'र 
बडौ सारौ सैलून खोल सके । ईनै हज्जामगीरी में और हुंस्यारी सीखबा ने 
अर सैलून रौ इन्तजाम करवा री अटकल्यां सीखब नै मुंबई भेजणौ 
चईजै।' 
बडा साब : “ठीक, दूजा कुण-कुण है जिका सावा सारू नाजोगा 
लागै है?” 
हूँ बोल्यौ: 'साका सारू नाजोगा तो कोनी कैय सकां , पण साल बारै 
जोगी कोनी। जिकां कामां रै बास्‍्तै बै लायक है, बै काम साव्ण बांनै कोनी 
देय सके ।' 
बडा साब: “अच्छा, आ बात है। पण इसा कुण-कुण है?” 
हूँ बोल्यौ: “जीवण सेठ रौ बेटो नेमी पुलिस बिभाग रै लायक है । बीं 
नै अखाड़ा में भरती करणै री जरूत है |सेठजी बीरै सारू मुसाफरी रौ परबंध 
कर देवै अर बौ कोई चोखा थांणादार खंने रैय 'र थोड़ा कानून-कायदा बांच 
लेवै, तो पांच बरसां मे जोरदार थांणैदार बणज्यासी। अबार सूं ई औ आधी 
साब्ण माथै थांणैदारी कर रैयो है।' 
बड़ा साब : “अच्छा, भर कुण-कुण है?!” 
हूँ बोल्यौ: “जी ईं तरै तीन जणां भव्जै काचा है। बांने हूँ आं छुट्यां 
में ग्हारै खंने राख'र ऊपरली किलास वास्तै त्यार करूंला ।षण साब, आपणी 
साब्ण री किलासां अर अभ्यासक्रम री करड़ाई रो कीं उपाव नई करौला?' 
वडा साब:“ईं वात नै जाबाद्यौ । ईंँमें म्हारा हात-पग बन्ध्योड़ा है, आ 
बात हूँ पैली ई थांने कैई बार कैय चुक्यौ हूँ। जणां ठीक है, थांरी परीकध्या 
निवड़गी।' 
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हूँ बोल्यौ: 'नई साब।' 
बडा साब: 'छमाई आकी जियां कीं दिखाब रौ सरंजाम कर राख्यी 
हैं कांई? थांरी तरकीब अबै हूँ जांणग्यौ हूँ।' 


(७) 

आज म्हारी सान् रौ मेव्णवड़ौ ही | परीकध्या रै पछै हर साल ईं तरै 
रौ जलसौ हुयां करै। ऊंचा लंबरां सूं पास होणियां बिद्यार्थ्यां नै आज इनाम 
विरीजबाव्ण हा। गांव रा सेठ, सिरीमंत अर अलकार हाजर हाई मौके रौ 
कार्यक्रम बणाबा सारू बडा साब मने कैयौ हौ। औ काम हूँ म्हारा विद्याथ्याँ 
ने सूंप्यौ हौ। बै जोक्युंई करचौ हौ, म्हारी सला सूं ई करयौ हो! 

सैऊं पैली डांडिया रास सरू हुयौ। आधा घंटा तांई बै झुकझुकाटी 
मचा दी। पछे सरतां आकी रमतां चाली-दौड़ री, छलांग री, तीन टांग री, 
कुड़सी री इत्याद | रमतां निवड़ी'र मूक अभिनय सरू हुयौ | बिद्यार्थ्यां में सूं 
कोई सेठ रौ, केई सिक्‍ष्या अधिकारी रौ, कोई थांणैदार रौ तो कोई नेतावां 
रौ अभिनय दिखायोौ |बीरै पछे बिद्यार्थी आपरा बणायोड़ा चित्र ले'र आया अर 
लुक-लुक्ठ'र सगब्ं गरिरस्थ्यां नै दिखाया। कमरा मे बैठ्या से जणां चित्र 
देखण में लामीजग्या हा। 

अबै इनाम देणै रौ काम हो। हर साल सवा सौ रिपियां रा इनाम 
दिरीजै हा, जिका हुंस्यार बिद्यार्थ्या रै बिचाकै बंटीजता हा। 

बडा साव ऊभा हुया। हमेस रै रिवाज मुजब बै दो बोल कैबा लाग्या: 

“आज रौ इनाम रौ मेब्णवड़ौ हूँ जुदी जात रौ लेखूं हूँ । औ म्हारै 
पागवी बैठ्या भाई लिछमी शंकर इनाम री बाबत में मनै नुंवों पाठ सिखायौ 
है।ईं साल रा सवा सौ रिपियां रा हूँ जुदा-जुदा इनाम कोनी बांटूं, पण आ 
सूं नुंवों पाठ भणावाव्य अ भाई रै नांव माथै साब्ण में अक वाचनालै थरपूं हूँ। 
मनै आ बात कैता थकां घणौ हरख होय रैयौ है कै हर साल इनाम रा रिपिया 
वाचनाले में जावै, ईं तरै रौ हुकम मने ऊपर सूं मिव्ठ्यो है ।इनाम न्यारा-न्यारा 
विद्यार्थ्या गै निजू हैसियत सूं मिक्कै तो बांमें गरव अर निरासा आय ज्यावै। 
इं वास्तै आ नुवीं ब्यौस्ता करीजी है कै इनाम रौ फायदौ सगव्ठंं नै मिक्ते । 
मने इनाम री फिजूलगी यताबाव्य अर ईं अखतरा रो तजरवी करायाबा भाई 
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रौ हूँ सगढ्ां रै सामी घणौ-घणी ओसान मानूं हूँ। 

ईं मौके बताणौ जरूरी है कै ओ भाई म्हारै खंने चौथी किलास ने 
नुवीं रीत सूं पढ़ाण रौ अखतरौ करबा बास्तै अक साल पैलां आया हा।वीं 
बगत हूँ आंनै बैवार-बायरौ पोथी पिंडत ई धारै हौ। “इसा खपती घणांई है, 
जद कसौटी माथे परीक्ष्या होसी, मत्ते ई न्हाट ज्यासी' इयां मान हूँ आने 
मंजूरी दे दी कै थांरी अखतरो लागू करौ। हूँ कैणी चाऊं कै मने आं में दर 
में ई बिसवास कोनी हो, पर मने कबूल करणौ चइजै कै आंरौ प्रयोग- आं 
रौ अखतरौ सफक निवड्यदौ है। औ म्हारै बिचारां में फरफार करयौ है अर 
म्हारा हिवड़ा में अबै मने संभव्गायौ है कै प्राथमिक सिक्षण रा जूना ढरड़ा 
रौ छेड़ी आणौ चईजै | म्हारै जिसा सिक्पकां अर सिक्‍षा अधिकारियां नै अबै 
राजी-खुशी छुट्टी लैय*र नुंवीं पीढ़ी रा कलपनासील सोचणियां अर, सैक्धिक 
बिचारकां नै ठौड़ देणी चईजै। 

हूँ म्हारी हरख कियां पेस करूं? आंरा वरग रा आं विद्यार्थ्या पासी 
जोवी। ओ कित्ता ब्यौस्ताकु, तंदरुस्त अर मौजीला है। आंरी सगती कित्ती बधी 
है, ईं री हूँ साखी भरूं हूँ । आने लेय'र आंरा माँ-बापां रौ सन्तोष हूँ वारबार 
सांभव्थयौ है। 

बडा साब रौ भासण पूरौ हुयौ। से गया, हूँ. ई घरे आयौ। 
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पोथी में बापरीज्योड़ा कीं नुंवां सबद 


अखतरी तट प्रयोग 
सांपड़ते डे प्रत्यक्ष 
अघरो चर कठिन 
खातरी ल्डे विश्वास 
भणत्तर बडे शिक्षण 
निसाक्िया नस विद्यार्थी 
केल्वीजी तह विकसित हुई 
नोंधपोथी नोटबुक 
मेव्गवडौ कक जलसा 
बेनामून +. बेमिसाल 
उपाड़णी ् हाथ में लेना 
पानड़ी से सूची 
सांभव्ग बट सुनो 
ज्सां +7/ कं ल्ट संभाला 
) हट शुरू की 
'गम्मत न्नि मनोविनोद 
वरग न कक्षा 
झीणवट कद बारीकी से 
अभिमुख न तैयार 
चधारै --« अधिक 
कसौटी च- जाँच 
ओरजी नि कमरा 
जोइजै हे चाहिए 
भक्त न फिर, पुनः 
तेड़ौ हद ड्रलावा 
_ मणाई - गन पपढ़ाई 
मैमा--* ४ “महिमा 
अन्य _ वड्ेका़ ० * 
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